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POET’S PREFACE 

Dr Parwati Tirkey 

Email: ptirkey333@gmail.com 

My generation will not be able to experience the beautiful life which our 
ancestors lived. The goodness that existed in their social fabric—tales of 
rivers and mountains, the bonds between people, the relationship 
between humans and nature, that sweetness of life will remain a longing 
for this generation. Our tribal ancestors wove that sweetness into their 
everyday lives with such finesse and beauty. 

In my journeys to tribal villages far from the cities, I have seen and felt 
that sweetness of life. The emotional depth in the way people converse 
fills us with the fullness of love. This fullness shapes the way we see 
nature—it instils the values of balance and harmony within relationships. 
The belief and hope in human-to-human and human-to-nature harmony 
are the inspirations for my poetry. 

My poems are about unity within communities, balance on this earth, 
and love for nature. The degradation of nature is one of the greatest 
tragedies of our time. A human society struggling with a lack of goodwill 
does not thrive. Distrust among people unsettles the spirit. May we 
continue to have the courage to face the chaos caused by systemic 
dysfunction. The democratic spirit of tribal communities may well be a 
guiding path in our present times. The life philosophy and effortless 
relationships embedded in tribal lifestyles are essential. 

Their love for the forest is extraordinary. The democracy of the forest 
shapes the very foundation of an organic social structure. The forest is 
also the seat of ancestral wisdom. The fullness of love nurtures deep 
sensitivity and understanding toward the surrounding natural world. Our 
ancestors' belief in the spirits of the forest, rivers, and mountains ran 
deep—it was this belief that helped preserve them. Their concern for the 
forest and their ancestral love have given words to my poetry. To 
communicate in the language of love—that was their belief. In that 
language, they called upon the small and the great, the visible and the 
invisible alike. And in that act of calling, my poems have found their 
voice, their form of expression.  
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I am glad that Dr Pragya Shukla engaged in a dialogue with my poetry. 
Translating poems into many languages expands the domain of 
democracy. At this moment, there is a profound lack of such dialogue—
dialogue that time and again can guide us toward balance. The English 
translation of my poems by Dr Pragya Shukla reassures me that the 
struggle for dialogue will continue. The language of love must expand. 
The way tribal communities express their passion for nature is different. 
It would be wonderful for people to come to know this. I am grateful 
for the translation of my poems. I am happy that the translated versions 
of my poems are being published by Rupkatha Books. 
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TRANSLATOR’S PREFACE 

Dr Pragya Shukla  

Email: pragya.shukla@cuj.ac.in 

I first encountered Dr Parwati Tirkey at the launch of her debut book, 
Phir Ugna, during the Tata Literary Fest held at Audrey House, Ranchi. 
Young and beautiful, she appeared completely at ease in the spotlight as 
readers gathered for an autographed copy. She read poems from her 
debut book in a melodious voice. Her crisp verses felt like coded 
messages from the ancestors, evoking awe and wonder in the audience. 
Without delay, I sought Parwatiji’s permission to translate her poems, 
and she readily gave her consent. 

My translation journey commenced by reading Dr Parwati Tirkey’s 
poems several times until I truly grasped the context of each line. I broke 
down the verses into smaller chunks and worked on one line at a time, 
aiming to capture the weight and purpose of each sentence. Initially, the 
words seemed familiar, but while translating, I found myself reaching for 
a pencil to correct one word and amend another. This continued for an 
entire year. A word here, a phrase there, and often enough, whole 
passages. Sometimes a single line proved utterly impossible. 

Visualising the images painted by the poet was a pleasant experience, as 
the original poems are clear and skillfully crafted. At times, it was also 
challenging to find exact equivalents in English. In such instances, I 
relied on a dictionary, thesaurus, and Encyclopaedia Mundarika to capture 
the essence of the original sentences while maintaining a poetic tone. I 
aimed to translate Dr Parwati Tirkey in a way that would allow readers 
to sing the verses, if they wished. I recognised throughout that the 
original poems could never be magically transformed into exact replicas; 
despite all my efforts, they would only reflect a likeness of the original. 

In translating the poems of Dr Tirkey, every effort was made to preserve 
the original pulse of the poems, ensuring that the heartbeat of 
community members is felt, the rich indigenous culture is experienced, 
and the blessings of the sacred land are sought and found. I often paused 
to listen not just to the words but also to the silences, the rhythm, and 
the beat of the land from which I believed Parwatiji’s words emanated. 
The soft voice and breath of Dr Tirkey, as she addressed a gathering in 
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a room that fell still with wonder, stayed with me throughout this 
journey. 

I spent many hours with Dr Tirkey’s book, Phir Ugna, and when I could 
not find the correct answers, I reached out to the poet herself. Despite 
her busy schedule, she patiently listened and clarified all my doubts. I 
constantly sought strategies that would help me retain the indigenous 
flavour; thus, the poems are laden with cultural signifiers. Footnotes 
have, however, been provided wherever necessary. 

Dr Parwati Tirkey’s poems are imbued with the belief that the ancestors 
are never far, that the earth speaks, and that the sacred exists in the 
ordinary—in seeds, flowers, fruits, soil, birdcalls, and evening rituals. The 
divide between the living and the remembered constantly blurs, resulting 
in a deeply ecological worldview—one that modern society would do 
well to heed in these times of ecological crisis and moral confusion. 

This book is not just a literary offering; it is an invitation to engage with 
a worldview that values listening over speaking, community over 
consumption, and humility over control. It urges us to look again at the 
earth beneath our feet, embrace the stories we have inherited, and 
acknowledge the communities whose histories are written not in 
textbooks, but in trees, stones, and songs. I must confess that translating 
Dr Tirkey’s poems was both challenging and fulfilling. I take this 
opportunity to thank her for accompanying me on this translation 
journey.  

I express my heartfelt gratitude to the Board Members of the Rupkatha 
Translation Project 2025 for considering my proposal. I am also grateful 
to Dr Tarun Tapas Mukherjee, Editor of Rupkatha Books, whose 
invaluable efforts, insightful suggestions, and guidance have contributed 
to making this book a reality. I am also grateful to Pragati Das for 
editorial assistance. I extend sincere gratitude to Rajkamal Publishers for 
granting me permission to translate and publish the poems of Dr Parwati 
Tirkey. 

I am deeply grateful to my students and colleagues for their generous 
appreciation of my first book, Translations of the Poems of Anuj Lugun. Their 
constant encouragement and reminders have inspired me to continue 
translating poems of the Indigenous poets of Jharkhand. I extend my 
gratitude to the research scholars who chose my book as a primary text 
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in their doctoral theses and requested me to publish the next volume 
soon. I am equally thankful to my family for their support and love—
without them, none of this would have been possible. 
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EDITORIAL INTRODUCTION 

Dr Tarun Tapas Mukherjee 

Email: editor@rupkatha.com 

I 

True poetry leaves a permanent intellectual impact on the mind of a 
dedicated reader. This is true about the first collection of poems by Dr 
Parwati Tirkey, Phir Ugna (2023), published by Rajkamal Prakashan, 
which has earned her the Sahitya Akademi Yuva Puraskar 2025. She has 
emerged as one of the evocative poetic voices in Hindi from the 
Indigenous communities of Jharkhand. Ashok Maheshwari, Rajkamal 
Prakashan Group Chairman, rightly commented on the reception of the 
award 

Parvati Tirkey's writings show that tradition and modernity can 
coexist in poetry. Her poems reveal what is happening in 
contemporary Hindi poetry and where it is headed. Her 
conferment of the Sahitya Akademi Youth Award confirms that 
the future of poetry is not limited to cities or established names. 
However, it is also being born in a place where the relationship 
between language, nature, and tradition is still alive.1 (Mishra, 
2025) 

In an interview with the Outlook Magazine, Tirkey herself reflected on her 
creation: 

Phir Ugna reflects the intrinsic connection Adivasis have with 
water, forest and life itself. It’s about their emotional bond with 
nature and their deep faith in it, how nature shapes their social 
structures, and how committed they are to preserving it. The 
forest is not just a resource; it is an emotional and spiritual space 
for Adivasis. The poems revolve around this deep love for the 
forest and the society born from it. However, I believe different 

 
1 Mishra, G. S. (2025, June 18). कौन हैं डॉ पार्वती ततकी? तहन्दी कतर्ता संग्रह ‘तिर उगना’ 

के तिए तििेगा सातहत्य अकादिी युर्ा पुरस्कार. Prabhat Khabar. 
https://www.prabhatkhabar.com/state/jharkhand/ranchi/sahitya-akademi-yuva-
puraskar-2025-dr-parvati-tirkey-jharkhand-tribal-girl 
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readers may interpret its message in their own unique ways.2 
(Khan, 2025) 

Born on 16 January 1994 in Gumla district, Jharkhand, Parvati Tirkey 
received early education at Jawahar Navodaya Vidyalaya, Gumla. She 
pursued graduation and post-graduation in Hindi literature at Banaras 
Hindu University, Varanasi, where she later earned a PhD from the 
Hindi Department on the topic “Kudukh Adivasi Songs: Life Raga and 
Life Struggle in Hindi.” During her time at Banaras Hindu University 
(BHU), she remained deeply connected to her tribal culture, supported 
by peers who upheld their traditions, while observing some of them 
becoming detached from their roots. She ascribes this disconnection to 
several reasons: the urban upbringing, the erosion of village structures, 
and the lack of access to Indigenous knowledge systems. So, she saw 
many being swept into a competitive societal race without ever 
experiencing the depth of tribal life. Her university years, however, 
deepened her connection to village life and her tribal identity. She 
described village life as embodying love, warmth, empathy, and a sense 
of egalitarianism that stood in contrast to hierarchical norms. For Tirkey, 
literature was deeply ingrained in her family and the tribal community: 
her parents have always been deeply connected to their communal 
literary traditions, where ancestral literature is preserved through 
performance. 

Tirkey’s collection draws inspiration from the rhythms of the forest, the 
sounds of birds and rivers, the wisdom of ancestors, and a living 
cosmology. Writing in a voice that is both intimate and expansive, her 
poetry invites readers to witness the sacred in everyday affairs and to 
renegotiate relationships with the land, its members, and the invisible 
threads of heritage. What sets Tirkey apart is her ability to translate 
Indigenous cosmology into contemporary poetic form without losing its 
spirit. She builds her art on a vision that explores contemporary times 
through the lens of ecological crisis and cultural amnesia.   

 
2 Khan, M. A. (2025, July 3). Weaving water, forests and mountains into verses: An interview with 
Parwati Tirkey. Outlook India. https://www.outlookindia.com/national/weaving-water-
forests-and-mountains-into-verses-an-interview-with-parwati-tirkey 
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Translating such a textured and spiritually resonant body of work is no 
small feat, and Dr Pragya Shukla has undertaken this task with both 
reverence and rigour. She herself notes: 

Visualising the images painted by the poet was a pleasant 
experience, as the original poems are clear and skillfully crafted. 
At times, it was also challenging to find the exact equivalent 
words in English. In such instances, I relied on a dictionary, 
thesaurus, and Encyclopaedia Mundarika to capture the essence of 
the original sentences while still sounding poetic. I aimed to 
translate Dr Parwati Tirkey in a way that would allow readers to 
sing the verses, if they wished. I recognised throughout that the 
original poems could never be magically transformed into exact 
replicas; despite all my efforts, they would only reflect a likeness 
of the original. 

For Dr Shukla, the act of translation as a linguistic endeavour becomes 
a voyage into the core of an Indigenous worldview. She exerted every 
effort to maintain the original rhythm and breath of the poems so that 
readers might feel the heartbeat of the land, hear the voices of its people, 
and experience the sacred textures of a culture that is often overlooked 
yet profoundly alive. 

II 

The collection may be said to be devoted to several interconnected 
concerns that inform its poetic architecture. The first group of poems is 
grounded in what may be called ecological intimacy: a sensory and 
spiritual attunement to the rhythms of nature, which is inherited through 
ancestral memory and sustained through communal practice. These 
poems evoke a world where land, climate, and living beings collectively 
create a living experience, where perception itself is formed by seasonal 
cycles, ritual observance, and the quiet authority of inherited wisdom. 
Here, the landscape itself becomes a text, inscribed with meanings that 
shift with the monsoon, the solstices, and the rhythms of communal 
rituals. This concept, reminiscent of Robin Wall Kimmerer’s articulation 
of relational accountability in Braiding Sweetgrass (2013), transcends mere 
glorification of nature. It evokes a lived, spiritual association with the 
forest as kin and guide. In the poem “Karam Chando”, for instance, this 
intimacy takes luminous form: the moon spirit, drawn by the fragrance 
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of blossoms and the pulse of village celebration, descends to dance 
among the people and the petals. 

Behold the Akhra swinging in unison-- 
Ecstatic about the union of  
 Karam Chando and the Sarguja! 
Witness the grandeur of the dancing sky  
And the dancing stars 
Even the mountains! 
And the occasion is befitting 
Monsoon is the only season 
When Karam Chando and the Sarguja come together. 

This moment, both lyrical and ceremonial, affirms a sacred union 
between nature and community, where joy is shared across species and 
the cosmos bends benevolently toward the earth in recognition.  

The dance of the moon spirit with villagers and blossoms becomes a 
ceremonial celebration of harmony, where ecological presence is central 
to identity and belonging. Tirkey’s poetry thus challenges the binaries of 
nature and culture and adopts a worldview where the forest is animate 
and relational. Her work encourages readers to rethink intimacy with the 
land, not as possession but as reverence and co-becoming. Later, a 
repetition of the same divine spirit can be seen in the dances performed 
by the men and women of the community in the poem,  

Rooted in the oral tradition of storytelling, these poems carry the cadence 
of choric ancestral voices that echo through lullabies, harvest chants, and 
ceremonial invocations. In “Dhano Granny’s Songs”, for instance, this 
oral inheritance finds a radiant expression: her voice controls the 
elements. She can summon the Sun, beckon the rain, and soothe the soil: 

One evening, Granny 
Was singing a song--- 
O black clouds, white clouds 
Why don’t you bring rain? 
Tell me, why don’t you bring rain? 
Listening to this 
Rain descended 
On the mountains and along rivers  
Danced delightedly 
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Granny sings throughout the seasons 
When summer’s breath first stirred 
The Sun came stealthily down 
To savour Granny’s song: 

Dhano Granny becomes a conduit of ecological communion, and 
language itself becomes a bridge between human and more-than-human 
worlds. Her song carries the authority of lived experience and the 
tenderness of intergenerational care.  

In the next poem, the poet herself becomes the storyteller of a non-
human agency that anticipates rain together with the humans in an 
articulation of relational ecology 

Soon after Nakdauna Bird’s,  
Pre-monsoon songs, 
Rains came pouring down 
And the Kurukh people 
Delightedly cried out: 
“Chep Puiyan” 
“It is raining!” 
After the rains, 
Buds loosened their petals to flower, 
And natives in their Kurukh language, declared— 
“Pup puidaya” 
“Flowers have bloomed!” 
Kudukh people and the bird 
forged a dialect 
And have been singing monsoon songs 
since then. 

The poem culminates in a striking moment of linguistic fusion:  

Kudukh people and the bird 
forged a dialect. 

This is a poetic metaphor for inter-species communication, where 
ecological signs become linguistic expressions. The Kurukh language 
absorbs the bird’s song, and in turn, the bird echoes communal joy. This 
reciprocity constitutes the core of ecological intimacy. The refrain “Puin 
cheche / Pui cheche” mimics oral traditions, functioning as both a sonic 
motif and a cultural mnemonic, thereby preserving ancestral knowledge 
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through song. This symbiosis is more explicitly expressed in another 
poem, “In Earth’s Direction”, 

… humans would never sell birds 
Who taught them to sing 
Birds, their ancestral teachers, 
Taught them a melodious language. 

There are several poems written about named individuals, such as 
“Sanjho, the Singer”, “Mangru’s Songs”, and “Khoren”. However, these 
individuals are not presented as isolated individuals; rather, they 
represent the community and enrich all with their experiences and 
discoveries. Khoren represents an astonishing epiphanic moment when 
she learns the art of painting.  

Tirkey’s poetic worldview is embedded in a cosmology that is Indigenous 
and relational. Through a series of poems, she explores this worldview 
and focuses on the intricate symbiosis at its heart. These works transform 
tribal epistemologies into dynamic inquiries, inviting readers to engage 
with them as evolving ways of knowing. In “Spirits of the Forests”, 
Tirkey poses elemental questions about origin, order, and belonging to 
the sentient landscape itself.  

“Do you know 
Why the kingdom of the sky never strays awry? 
Who bestows unyielding strength to mountains? 
And how rivers and streams hold fast to their courses?" 
 
Whose magic is this? 
Who is it? 
That weaves a spell and binds all? 
To questions unanswered, the ancestors respond: 
“Spirits of the forests” 

Knowledge, in Tirkey’s cosmology, flows not from abstraction but from 
the land itself: from ancestral memory, and from the unseen forces that 
dwell among trees, rivers, and stones. Thus, her poetry becomes a 
medium of communion, where language is not used to dominate nature 
but to dwell within it. Tirkey avoids fragmentation by not allowing any 
separation between the spiritual and the ecological, the mythic and the 
material. Instead, it offers a holistic cosmology where spirits are real, 
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relational entities that guide and protect. This is to be fully detected in 
the poem Earth, which offers a re-rendering of the famous tribal myth 
of Creation: 

Tortoise first 
Went to the bottom of the sea 
And on its back, 
Brought mud. 
Then, 
Crab  
With its eight claws, 
Lifted mud. 
Next, the earthworm 
Filled its stomach with mud 
And vomited it on the surface. 
Hence, the earth 
And hills were formed. 

This cosmology of cooperation stems from the understanding that 
creation is not a singular divine act, but a collective effort, an act of 
relational labour grounded in humility and care. The earth is not gifted 
from above; it is built from below. The poem invites us to see creation 
as a layered emergence,  

Humans then, 
With immense effort 
And years of perseverance, 
Ploughed and prepared fields. 
Humans 
Irrigated the hills 
For years 
And harvested kewra flowers. 

Tirkey does not see agriculture as a break from nature but its quiet 
extension, where humans continue the animals’ labour. The kewra flower 
emerges as a symbol of cultivated grace: sacred and ephemeral. The 
poem concludes with a reflection on tribal ethics of coexistence: forests 
belong to the demons, and fields belong to humans. 

In the forests, 
Ghosts demarcated their domain 
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On plateaus, fields, and plains, 
Humans established kingdoms. 

Tirkey’s poetry performs a radical form of translation by moving not just 
between languages, but between ontologies. Her poems do not seek to 
decode tribal cosmology through a rationalist lens; instead, they invite 
readers to immerse themselves in its stories, songs, and sacred textures. 
In this way, her poems become sensory portals through which the 
aesthetic and the divine may be experienced together. This ethos finds 
lyrical embodiment in the poem “Dancing”, where movement becomes 
memory, and ritual becomes reciprocity. The poem unfolds as a 
choreography of gratitude, tracing a lineage from the intimate pair to the 
collective group, from hadia and jatang flowers to crops, from the hunt to 
the rains. Each stanza is a gesture of thanks, and each repetition forms a 
ritual invocation: 

The pair, while dancing, 
Always expressed gratitude 
For hadia and jatangi flowers 
To the earth! 
Henceforth, humans 
Collectively, 
While dancing— 
Always expressed gratitude 
For crops 
To the earth! 
In a group, together, 
While dancing, 
Always expressed gratitude 
For their hunt and the rains 
To the earth! 

Tirkey’s poetic vision dismantles the human-nature divide. In this 
worldview, coexistence is not a compromise; it is a covenant. The poem 
“Dancing” becomes a ritual of renewal, reminding us that gratitude is a 
practice to be performed in rhythm, in community, in continuity with 
ancestral labour and ecological care. 

III 
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Tirkey’s vision is also informed by an acute yet subtle historical sense. 
This is not linear or institutional but what might be called injured cultural 
memory, a memory shaped by centuries of Brahminical oppression, 
colonial imposition, and neocolonial invasion. For instance, in “Hunting 
Festival of Women”, Tirkey affirms gender equality and reimagines the 
Mukka Sendra as a site of feminist resistance against external influence 
or perhaps missionary teachings aimed at breaking the tribal social fabric.  

The village was preparing for Mukka Sendra 
This time, an outsider 
Had infiltrated their body 
Teaching people 
The difference between man and woman. 
 
The women revolted. 
They wore dhoti-sarees 
And tied turbans on their heads. 
………………………………… 
Dancing the sendra dance, 
They tried to free themselves 
Of the outsider within. 

In an interview, Tirkey spoke about gender equality prevalent among the 
tribal societies of the Chotanagpur region: 

I have never experienced any form of inequality in my home. 
And I haven’t seen it in the society I was raised in either. In our 
community, men and women live as equal partners. They work 
together, support each other, and study together. There is 
mutual respect and cooperation.3 

In “Soso Bungalow,” Tirkey recounts a parable of language betrayal. The 
bull’s hide, stretched into thread, becomes a chilling metaphor for 
colonial expansion through linguistic manipulation. The poem exposes 
how oral trust and symbolic agreements were weaponised and how 
language itself became a tool of dispossession. 

 
3 Khan, M. A. (2025, July 3). Weaving water, forests and mountains into verses: An interview with 
Parwati Tirkey. Outlook India. https://www.outlookindia.com/national/weaving-water-
forests-and-mountains-into-verses-an-interview-with-parwati-tirkey 
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To counter the slow violence of cultural erasure, Tirkey turns to two 
potent strategies: cultural cartography and the revival of Dhumkudiya, 
the tribal education system. Her cartography is not topographic but 
ancestral. It resists the flattening gaze of colonial geography, which 
sought to rename, rezone, and erase tribal relationships to land. Instead, 
Tirkey’s verses restore place-names as markers of memory. Cultural 
cartography in her work thus becomes a reclamation of space, which is 
also spiritual and historical in nature. In “Rinchi Plateau”, Tirkey 
undertakes a poetic cartography where place-names transcend physical 
coordinates to become memories, relationships, and ancestral 
connections.  

Listening to this water song 
Ancestors 
Called this area drenched with river songs 
Durund da. 

Tirkey laments the disappearance of Dhumkudiya, the traditional tribal 
educational system and protests the systematic exclusion of Indigenous 
pedagogies from formal education. Dhumkudiya, like its counterparts 
among the Munda and Kharia communities, was a living institution of 
ancestral knowledge, ecological ethics, and communal practice. She 
clearly states the consequence: children growing distant from their 
language, traditions, and cultural identity. This loss is existential in nature 
and marks a rupture in intergenerational transmission, resulting in the 
silencing of voices that once conveyed wisdom through storytelling and 
rituals. 

Yet, amid the sorrow of cultural erosion, Tirkey gestures toward hope. 
A handful of revived Dhumkudiya centres now offer children the 
opportunity to learn Kurukh, ancestral practices, and Indigenous 
worldviews alongside Hindi and English. These modest efforts, 
embodying quiet resistance and renewal, affirm that Indigenous 
education can coexist with modern curricula. In Tirkey’s vision, 
education is not a tool of assimilation but a process of re-rooting. It is a 
return to origin, a reclamation of relational knowledge. This is to be fully 
reflected in the last poem of the collection, “Return”. 

III 
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In the final movement of Tirkey’s collection, poems like "Migration”, 
“Civilisation”, “Story of Hulo Pariya” and finally “Return” form a 
ceremonial lament, mourning the rupture between tribal life and the 
accelerating forces of urbanisation, modernity, and extractive 
development. The poem “Migration” opens this elegiac note with quiet 
devastation. The absence of birds, Nakdauna, Jarla, Khoid Bhula, 
becomes symbolic of cultural dislocation. Phulo’s departure to the city 
triggers a chain of absences, which suggests that human migration severs 
more than geography; it unthreads the web of relationships between 
people, birds, trees, and ancestral rhythms. 

In “Civilization”, Tirkey turns from elegy to indictment. The poem 
interrogates the very premise of “civilizing” tribal communities, exposing 
how superiority masquerades as benevolence. The rhetorical questions—
Do you still worship the hills?—are not naïve; they are acts of defiance, 
reclaiming Indigenous epistemologies that honour land, moon, and river 
as guides. 

These born hunters, 
By the time they realised, 
Had been hunted 
By modern tools of civilisation. 

This reversal is chilling. The hunter becomes the hunted—not by beasts, 
but by ideologies. Tirkey’s critique is not anti-modernity; it is anti-
erasure. She mourns how “civilization” displaces not just people, but 
their cosmologies, ethics, and ecological attunement. 

The next poem, “Story of Hulo Pariya”, is a mythic parable that collapses 
time. The 21st-century human, haunted by ancestral memory, re-enacts 
the very violence they once resisted. Tirkey juxtaposes the wet clay of 
ancestral humans—soft, wind-sensitive, reverent—with the heat of iron, 
which pierces hills and dries rivers.  

See, the heat of iron 
Is drying up all the hilly flowers. 
Kharwa River is drying. 
Now the fish will return to the skies. 
See, the heat of the sun 
Will again heat up this earth. 
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This is not just ecological grief—it is cosmic disarray. The fish returning 
to the skies is a surreal image of dislocation, a reversal of natural order. 
Tirkey’s parable warns that without memory, development becomes 
desecration. The poem ends not with resolution, but with repetition—
Hulo Pariya’s story will be repeated—a cyclical warning that history, 
unheeded, becomes prophecy. 

The poem “Return” offers a profound meditation on modern 
displacement as a cultural, ecological, and existential dislocation. Tirkey’s 
verses trace the slow unravelling of tribal lifeways under the pressures of 
urbanisation, market forces, and the erosion of ancestral memory. The 
city road that slices through the village path is a metaphor for rupture. It 
divides not only the physical geography but also the invisible generational 
continuity 

A city road had cut the village path 
In the middle. 

This road leads to a market where mahua, char, and karanj are 
commodified—resources once sacred, now priced and bartered. The 
road becomes a conduit of forgetting, where people and animals alike 
lose their way. 

The poem repeatedly returns to children: Heera’s question about the 
birdling’s mother, the young ones lost in toy markets, and those unable 
to learn village songs or speak their own language. These children are 
presented as estranged from their cultural inheritance:  

Upon seeing the newborns, 
No one could hum a song 
In their own language. 

Language, song, and rhythm, once passed down through hearths and 
Akhra, are now inaccessible. The newborn is surrounded by toys, but 
deprived of meaning. The hearth, once the centre of warmth, 
storytelling, and intergenerational learning, is now vacant. Tirkey likens 
this emptiness to the impossibility of returning to the womb, a metaphor 
for irreversible cultural displacement. 

Their return was difficult,  
Just as a newborn’s  
Return to the womb  
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Is impossible. 

This final image is also prophetic and suggests that modern displacement 
is not a temporary detour but a permanent severance from ancestral 
rhythms. Even amid loss, the poem gestures towards resistance. Thus, it 
also preserves a blueprint for cultural renewal through Dhumkudiya, 
storytelling, and ecological reverence. 

IV 

The title Fir Ugna suggests rebirth and invokes a cyclical ethic, where 
blooming is not a one-time event but a recurrent act of re-rooting, 
reblooming and re-claiming. This is cultural vegetation, where forgotten 
songs, rituals, and kinship ethics begin to re-emerge. Modern 
displacement imposes a linear, irreversible temporality like progress, 
development, and migration. But Fir Ugna restores the seasonal cycle, 
where loss is followed by renewal, and memory is transformed into 
future growth. The title affirms that tribal lifeways are not extinct but 
dormant, waiting for the right conditions to bloom again. The title is not 
just symbolic; it is directive. It calls upon all to return to ancestral 
knowledge and create spaces—literal and metaphorical —where tribal 
cosmologies can flourish again. 

 



Bloom Again 

1 

 

करमचन्दो 
पार्वती ततर्की  

I 
संगी ! 
भादों के आसमान में 
चााँद फूल खिल रहे हैं 
देिो 
भादों के डााँड़ िेत' में 
सरगुजा फूल रहे हैं! 
 
II 
सहहया ! 
करम का त्योहार आ रहा है 
करम चााँद अिड़ा' पर आएगा 
अपने संग-साथियों  सेममलने! 
 
देिना ! 
मााँदर की ताल सुनकर 
करम चााँद अिड़ा पर 
नतृ्य करने को उतरेगा। 
 
III 
सहहया!  
आज रात करम चााँद अिड़ा पर आने वाला है 
अपने संग सरगुजा स ेममलने, बततयाने 
और कहानी सुनने 
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आज रात करम चााँद और सरगुजा 
अिड़ा पर साि होंगे 
साि-साि थिरकें गे, नाचेंगे! 
 
सहहया! 
देिो, मााँदर बज रहा है-  
धाततगं तााँग ताक ताक 
देिो, अिड़ा का थिरकना 
करम चााँद और सरगुजा के 
आगमन की िुशी में! 
देिो, मरेिाराजी' काथिरकना 
देिो, बबनको' का थधरकना 
परता' भी थिरक पड़े! 
 
भला कैस ेन थिरकें  सभी 
भादों का ही मौसम होता 
जब करमचााँद और सरगुजा साि होते ! 
 
 

 
Karam Chando 

Translated by Pragya Shukla 
 
I 
Sangi! 
In the month of  Bhadro 
Chand flowers are blooming 
In the Monsoon sky. 
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Behold! 
In the rain-soaked monsoon fields 
Sarguja flowers are unfolding! 
 
II 
Sahiya! 
Karma festival is almost around 
Upon the Akhra, Karam Chando will descend  
To meet his mates 
 Wait and see! 
hearing the earthly beats of  mandar 
 Karam Chando will descend 
Upon the Akhra 
To dance— 
 
III 
Sahiya! 
Upon the Akhra, will Karam Chando descend tonight 
To meet the Sarguja, talk 
And share stories   
Tonight, Karam Chando and the Sarguja 
Together upon the Akhra will  
Swing and dance! 
 
Sahiya! 
Hark! the mandar beats 
Dhating tang taaktaak 
Behold the Akhra swinging in unison-- 
Ecstatic about the union of   
 Karam Chando and the Sarguja! 
Witness the grandeur of  the dancing sky  
And the dancing stars 
Even the mountains! 
And the occasion is befitting 
Monsoon is the only season 
When Karam Chando and the Sarguja come together. 
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Karam Chando: Moon during the Karma festival 
Akhara: dancing arena at the centre of  the village  
Sarguja: yellow-coloured flower 
Sahiya: Female friend 
Sangi: Male friend 

 

 

धानो नानी के गीत 
पार्वती ततर्की  

 
बाररश मेरी धानो नानी के गीत 
सुनने आती है 
नानी के गीत 
उसे बहुत ररझात े
 
सााँझबरेा नानी 
गीत गा रही िी- 
मोिारो बदाली, पंडरू बदाली 
ऐन्देर गे चेंप मला पुइाँयी भला 
ऐन्देर चेंप मला पुईंयी' 
यह गीत-सन्देश सुनत ेही 
बाररश आई 
और 
पहाड़ों-नहदयों के आाँगन 
िूब रीझरीझ कर नाची। 
हर मासा नानी गीत गाती है! 
ग्रीष्म बबहान 
नानी के गीत सुन करही 
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आया िा बीड़ी बेलस'- 
ररमररमना बबडड़़िः आलागी 
मदगी ितरेा लागी.... 
बीड़ी बेलस को यह गीत िूब भाता 
 
यह गीत सुनते ही 
ऊाँ चे आसमान स ेउतर आया 
बीड़ी बेलस 
और हहलाने लगा 
महुआ की डाल 
टपकने लगे महुए चारों 
ओर टप-टप-टप-टप 
 
नानी महुआ बीछते हुए 
गीत गा रही िी 
और बीड़ीबेलस रीझ-रीझकर 
महुआ झाड़ रहा िा 
नानी इस कला में िूब पारंगत है 
उनके गीत सब को ही िूब ररझाते! 
 

 

 
Dhano Granny’s Songs 

Translated by Pragya Shukla 

 
The rains come to listen 
To Dhano Granny’s songs 
They fill the rains with pleasure 
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One evening, Granny 
Was singing a song--- 
O black clouds, white clouds 
Why don’t you bring rain? 
Tell me, why don’t you bring rain? 
Listening to this 
Rain descended 
On the mountains and along rivers  
Danced delightedly 
Granny sings throughout the seasons 
When summer’s breath first stirred 
The Sun came stealthily down 
To savour Granny’s song: 
It is very sunny 
Mahua is falling from the trees  
The Sun was mesmerised by Granny’s song 
 
Spellbound by Granny’s song 
The Sun came sliding down the mountain slopes 
And began to sway 
The branches of  the mahua trees 
And mahua slithered all around 
Plop! Plop! Plop! 
Bent while picking mahua 
Granny crooned a song 
And the Sun spellbound, 
Continued to sway 
Branches of  mahua trees 
Granny and her songs have mastered  
the art of  captivating all hearts! 
 
Mahua: fruit of  butter tree 
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नकदौनाचचड़िया' 
पार्वती ततर्की  

 
I 

आसमान में उड़ते हुए 
नकदौना गीत गा रहीिी 
 
उसके गीत की 
मधरु ध्वतन सुनाई पड़ रही िी-  
पुईंचचेे... 
पुईंचचेे... 
 
उसके इस गीत को सुनकर 
सभी समझ गए...  
बाररश आने में अभी देरी है। 
 
II 

नकदौना 
घर के आाँगन में घूम-घूमकर 
और िूब चहक-चहककर 
आसारर राग' के गीत गा रहीिी- 
पुईचचेे... 
पुईंचचे े
 
कह रही िी- 
बाररश होनेवाली है 
िूब झईड़ है! 
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III 

नकदौना के आसारर राग के 
गीत के बाद िूब बाररश हुई 
 
इसके बाद कुडुिर' ने अपनी भाषा में 
बाररश के होने को कहा- 
चेंप पुईंयों 
बाररश हुई! 
 
बाररश के होने पर 
जंगल के फूल झकमका कर खिल े
 
तब उन्होंने अपनी भाषा में 
फूलों के खिलने को कहा- 
 
'पूाँप पुईंदआ'  
फूल खिले! 
 
इस तरह कुडुिर और नकदौनाने 
संवाद की एक साझी भाषा गढी 
और आसारर के गीत 
साि में गाए। 
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Nakdauna Bird 
Translated by Pragya Shukla 

 
I 
Flying in the sky, 
Nakdauna was singing a song. 
 
Her melodious tune could be heard: 
“Puin cheche 
Puin cheche”. 
 
Listening to her melody 
Everyone thought -- 
Rains will stay longer. 
 
II 
Nakdauna 
In the courtyard, trotting up and down, 
Was singing a song: 
Merrily 
“Pui cheche 
Pui cheche”, 
Forecasting 
Heavy showers are on the way! 
 
III 
Soon after Nakdauna Bird’s,  
Pre-monsoon songs, 
Rains came pouring down 
And the Kurukh people 
Delightedly cried out: 
“Chep Puiyan” 
“It is raining!” 
After the rains, 
Buds loosened their petals to flower, 
And natives in their Kurukh language, declared— 
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“Pup puidaya” 
“Flowers have bloomed!” 
Kudukh people and the bird 
forged a dialect 
And have been singing monsoon songs 
since then. 

 
Nakdauna Bird: Birds that are believed to predict rainfall 
Kudukh: A Dravidian language spoken by the Oraon community. 

 
 

जंगलदईत' 
पार्वती ततर्की  

 

पुरिे कहानी कहते हैं-  
समझो और बूझो ! 
 
वे बुझाते हुए पूछते हैं- 
क्या तुम्हें मालमू है 
मेरिा राजी अपना रास्ता क्यों नहीं बेड़ाता 
परता-तोड़ोंग' अपनीजगह से क्यों नहीं डडगत े
िाड़-िोसरा' को कैस ेयाद रहती है हदशा प्रवाह की 
 
जाद ूयह ककसका है 
कौन है वह 
जजसके वश में हैं सब 
कफर समझाते हुए कहत ेहैं-  
जंगल दईत। 
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Spirits of  the Forests 
Translated by Pragya Shukla 

 
Ancestors narrate stories— 
And questions to the listeners pose! 
Profoundly, they ask— 
“Do you know 
Why the kingdom of the sky never strays awry? 
Who bestows unyielding strength to mountains? 
And how rivers and streams hold fast to their courses?" 
 
Whose magic is this? 
Who is it? 
That weaves a spell and binds all? 
To questions unanswered, the ancestors respond: 
“Spirits of  the forests” 

 

 

 

गीतारू' सााँझो 
पार्वती ततर्की  

 
सरगुजा फूल की तरह 
लहलहाता है 
गीतारू सााँझो का 
सााँवल रंग- 
 
जब वह करम राग में 
गीत अलापती है 
डााँड़ के सरगुजा फूल 
सााँझो की हाँसी 
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खिलखिलाने लगत े
और 
उसके िद्दी गीत पर 
जंगल के सिुआ फूल 
सााँझो की रीझ 
थिरकने लगत े
सुनहरे सरगुजा और सिुआ फूल 
गीतारू सााँझो के गीत पर 
इतने ररसया' जाते हैं कक 
सााँझो के सााँवल रंग में 
िो जात ेहैं। 
 

 

 
Sanjho, the Singer 

Translated by Pragya Shukla 

 
Like marigold blossoms 
Glows 
Sanjho, the singer’s 
Dusky hue— 
When she sings 
Karam songs, 
Marigold flowers in the fields 
And Sanjho’s laughter 
Burst out together. 
 
On hearing her tribal litany, 
Sal flowers in the forests 
Unfurl, revel joyously.  
Golden marigold and Sal inflorescences, 
Moved by Sanjho’s songs, 
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Stand utterly enraptured 
And absorbed 
In Sanjho’s dusky hue. 
 
Karam: A tribal festival 

 
 

 

ख़द्दी चााँद 
पार्वती ततर्की 
 

िट्टी का चााँद'  
आसरा देिता है- 
ततलई फूलों का आसरा देिता! 
 
फूलों वाले पहाड़ पर  
उनके ममलने का स्िान  
हमेशा से तय है! 
 
िद्दी के मौसम में  
चााँद पहाड़ों पर होता  
और  
तारे धरती पर  
वे सिुआ के जंगलों में  
जुगनुओं की तरह खिलते ! 
 
ख़द्दी बीतने तक  
चााँद और तारे  
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ततलई और सिुआ फूलों के साि रहते ! 
 
कफर,  
अगले िद्दी मौसम पर  
ममलने का आसरा देकर लौट जाते! 
 
 
Child Moon During Sarhul 

Translated by Pragya Shukla 

 
Child Moon during Sarhul 
Waits 
For the tilai flowers to blossom. 
On the flower-laden hills, 
Their meeting point 
Is decided forever. 
In the month of Sarhul, 
The Moon hovers around the hills 
And stars descend to Earth 
To blossom like fireflies 
In the sal forests! 
 
Throughout Sarhul, 
The Moon and stars, 
Tilai and Sal flowers, commune. 
Then, 
With the promise to meet next Sarhul, 
They depart. 

 
Tilai: White flowers 
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खेखेल 
पार्वती ततर्की 

 
[छोटानागपुर के जंगली-पठारी अंचलों में रहने वाले कुडुि बुजुगग पथृ्वी पर अपने 
ववकास की और अपनी संस्कृतत के तनमागण की कहातनयााँ सुनाते हैं। 'िेिेल', 'मािा' 
और 'तोकना' कववताएाँ उन कहातनयों से ही प्रेररत हैं।] 
 
I 

'जलचर हमारे अगुआ हैं' 
- ऐसा कहते हुए 
पुरिों ने 
एक लम्बी कहानी सुनाई- 
धरती की रचना के क्रम में  
सबसे पहले कछुआ  
समुद्र के अन्तस्तल तक गया  
और अपनी पीठ पर ममट्टी लादकर आया ऊपर 
कफर 
केकड़ा गया 
और अपने आठ हािों से  
ममट्टी को उठाया 
अब जोंक की बारी आई  
उसने अपने पेट में ममट्टी भरी  
और ऊपर लाकर उगल दी  
ऐसे बनी जमीन  
और पहाड़! 
 
II 

इसके बाद  
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मनुष्य ने जमीन को  
वषों तक  
जोतकर बनाए िते 
और पहाड़ को  
वषों तक सीचंकर उगाए- 
कॅवरा' के फूल 
 
III 

कें वरा के फूल से  
जंगल महक उठे 
और इससे आकवषगत होकर जंगलों में दईत आए। 
 
IV 

कफर िेत के समीप मनुष्य ने चालाटोंका1 बनाया 
चालाटोंका से  
दईतों स ेसंवाद ककया 
अब जंगल में  
दईतों का राज्य हुआ  
और टॉका2, िेत और डााँड़3 में  
मनुष्यों का राज्य हुआ। 
 
1डााँड़ िेत के करीब िुले में तनममगत पववत्र स्िल, जहााँ कुडूि आहदवासी देव-भूत से 
संवाद करते हुए सन्तुलन स्िावपत करते हैं। 
2छोटे पठारी भूभाग 
3मैदानी क्षेत्र 
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Earth 
Translated by Pragya Shukla 

 
[The Kudukh elders living in the forested plateau regions of 
Chotanagpur often narrate creation stories from their culture. The 
poems 'Khekhel', 'Makha', and 'Tokna' are inspired by those very 
stories.] 

 
I 
“Aquatic beings are our community leaders” -- 
With this prologue, 
Our ancestors 
Narrated a long story-- 
While fashioning the earth, 
Tortoise first 
Went to the bottom of the sea 
And on its back, 
Brought mud. 
Then, 
Crab  
With its eight claws, 
Lifted mud. 
Next, the earthworm 
Filled its stomach with mud 
And vomited it on the surface. 
Hence, the earth 
And hills were formed. 
 
II 
Humans then, 
With immense effort 
And years of perseverance, 
Ploughed and prepared fields. 
Humans 
Irrigated the hills 
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For years 
And harvested kewra flowers. 
 
III 
With kewra flowers, 
The forests became fragrant. 
Diffused kewra perfume 
Enticed and attracted 
Ghosts into the forests. 
 
IV 
Then, near the fields, 
Humans built the chalatonka. 
And from the chalatonka, 
Conversed with the Ghosts. 
In the forests, 
Ghosts demarcated their domain 
On plateaus, fields, and plains, 
Humans established kingdoms. 
 
Chalantoka: Open holy space near the fields 

 

 

 

माखा1 
पार्वती ततर्की 

 
जब मनुष्य  
िेत, टोंका और डााँड़ बनाने में  
अनन्त हदनों तक जुटा रहा  
अनन्त हदनों की  
िकान को ढोए रहा  
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उसने धमेश2स ेववनती की 
 
तब धमेश ने  
उसको 'रातें' दीं  
कफर मनुष्य रात में सोया  
और हदन में िेत कोड़।े 
 
1रात 
2कुडुि आहदवामसयों का सूयग देवता 
 

 

 
Night 

Translated by Pragya Shukla 
 

When humans 
Built fields, tonka, and plains, 
 remained engrossed 
And burdened with exhaustion 
For endless days, 
 
They prayed to Dharmesh. 
Dharmesh then 
Gifted them ‘nights’ 
Humans, then, slept at night 
And tilled land during the day. 

 
Tonka: sacred space 
Dharmesh: Sun God of the Kudukhs 
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तोकना1 
पार्वती ततर्की 
 

I 

रात-भर के आराम के बाद  
मनुष्य जोडे़ ने साि ममलकर  
िेत कोडे़ और तुम्बा रोपे 
 
उसने डााँड़2में  
मडुआ' और जटंगी' बोए 
 
कफर उस जोड़े ने  
मडुआ से  
हाँडड़या बनाया  
हाँडड़या की मीठी सुगन्ध ने  
पे्रमी को गीत गाने के मलए 
आतुर ककया ! 
 
उसने गीत गाते हुए  
अपने संगी के जूडे़ में  
जटंगी3 के फूल िोंस े
 
पे्रम की रीझ ने  
पे्रममका को  
नतृ्य करने के मलए  
आतुर ककया! 
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कफर उन्होंने साि ममलकर  
गीत गाए और नतृ्य ककया! 
 
II 

पे्रमी जोड़ा  
नतृ्य करते हुए- 
हाँडड़या4और जटंगी फूल के मलए  
पथृ्वी के प्रतत  
हमेशा नतमस्तक हुआ! 
 
III 

इसके बाद मनुष्य  
सामूहहक रूप स े
नतृ्य करते हुए- 
 
फसलों के मलए  
पथृ्वी के प्रतत  
हमेशा नतमस्तक हुए 
 
वे समहू में  
एक साि  
नतृ्य करते हुए- 
 
मशकार और बाररश के मलए  
पथृ्वी के प्रतत  
हमेशा नतमस्तक हुए। 
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1नाचना 
2एक प्रकार की सब्जी 
3अनाज ववशेष 
4एक प्रकार का फूल 
5आहदवामसयों का पेय पदािग 
 
 
Dancing 

Translated by Pragya Shukla 

 
I 
After a night’s sound sleep, 
Men and women together 
Tilled the land and planted tumba1. 
On the plains, 
They planted 
Millets and oilseeds. 
Then the pair, 
With millets, 
Prepared a concoction. 
The sweet-smelling drink 
Inspired them 
To sing songs. 
While singing, 
He tucked jatangi flowers 
In her bun. 
Deep in love, 
She 
Was inspired 
To dance! 
Then together 
They sang songs and danced! 
 
II 
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The pair, while dancing, 
Always expressed gratitude 
For hadia2 and jatangi3 flowers 
To the earth! 
Henceforth, humans 
Collectively, 
While dancing— 
Always expressed gratitude 
For crops 
To the earth! 
In a group, together, 
While dancing, 
Always expressed gratitude 
For their hunt and the rains 
To the earth! 
 

Tumba: vegetable 
Hadia: ricebeer 
Jatangi: oilseeds 

 

 
 
तुम्बा 

पार्वती ततर्की 
 

ममट्टी की वपड़ी' 
बनाकर,  
सबसे पहले  
मनुष्य ने  
तुम्बा रोपे ि।े 
 
तुम्बा जब फूले  
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और िूब फलदार हुए 
 तब मनुष्य ने  
सारे तुम्बों को  
िमलहान में मीसा 
 
कफर तुम्बों से  
बीज तनकल े 
धान के  
मडुआ के 
गोंदली2 के  
और उन सबके बीज  
जजनसे धानी हुआ  
धरती का आाँचल। 
 
1समतल भूमम से ऊाँ चा, ममट्टी का ढेर। 
2अनाज, जजसके गोल और छोटे दाने होते हैं। 
 
 
Tumba1 

Translated by Pragya Shukla 
 

Gathering 
A heap of mud, 
Humans, 
First 
Planted bottle gourds. 
When the bottle gourds blossomed 
And bore fruit, 
Humans mashed all the gourds 
In the barns. 
From the gourds 
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Emanated seeds 
Of rice, 
Of ragi, 
Of millets. 
And all these seeds 
Enriched 
The lap of the Earth. 
 
Tumba: Bottle gourd 

 

 

 

जटंगी 
पार्वती ततर्की 

 
I 

ओ वप्रये!  
जटंगी के फूल  
बेहद वप्रय हैं, 
क्योंकक 
 मेरे जीवन की सबसे िूबसूरत  
यादों का रंग पीला है। 
 
II 

क्वार के महीने में  
जटंगी के फूल खिलते हैं  
उन फूलों के खिलने के साि  
मेरी स्मतृतयों में  
वे पे्रममल हदन खिलने लगते हैं- 
सुनहरे पीले हदन 
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 जब आाँिों में पीला रंग समाया होता है। 
 
जटंगी फूलों के रंग स े
 िेत जब भरा होता है 
 तब स्मतृतयााँ भी 
 सुनहरी होती जाती हैं 
 
ओ वप्रये!  
इन पीली स्मतृतयों में  
तुम हो...  
और  
जटंगी फूलों की ओर  
जाने वाले रास्त ेहैं। 
 
 
 
Jatangi 

Translated by Pragya Shukla 

 
I 
O Love! 
Jatangi flowers 
Hold a special place 
For my life's most cherished 
Memories are painted yellow. 
 
II 
In the month of Kvar, 
Jatangi flowers bloom, 
And with their blossoms, 
Memories of love-drenched days 
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Come rushing back— 
Golden yellow days 
That tint the eyes with their hue. 
 
III 
When the hues of Jatangi flowers 
Spill onto the fields, 
Memories too 
Turn golden. 
 
IV 
O Love! 
In these yellow memories, 
I see you 
And the road 
Leading to the Jatangi flowers. 
 

Jatangi: oilseeds 

 

 

 

घनेपन का मौसम 
पार्वती ततर्की 

 
I 

संगी!  
आषाढ का महीना  
मुझे सबसे ज्यादा ववकल करता है। 
 
इस मौसम में बाररश को 
 ककतनी सुगबुगाहट होती है 
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बाररश और फूल  
सहहया जोड़ाने' के मलए 
 ककतने आतरु रहते हैं 
 
II 

आषाढ के बाद 
 जब पोिर भरे होते हैं 
उनमें बनने वाला हर प्रततबबम्ब  
उसी सुनहरे फूल की तरह खिलने लगता 
 
क्वार का महीना धीमे से  
जंगलों में घुस रहा होता  
पहाड़ सारे सघन हो रहे होते  
हरा और नीला रंग  
एक-दसूरे में समा रहे होते  
उत्कट आवेग स े
 
दरू से पहाड़  
कभी गहरा नीला हदिाई पड़ता 
 कभी घना हरा  
कभी अलस हदिाई पड़ता 
 कभी उद्दाम 
 लेककन हर बार प्रतीक्षारत 
 
उस घनेपन के मौसम में  
जब जटंगी के फूल कफर खिलते  
तब, ओ संगी! 
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लगता है  
कक मरेा हृदय सुन्दर जटंगी फूलों का िेत हो गया है। 
 
III 

ओ संगी!  
मेरे हृदय में जटंगी 
ककसी बारहमासा फूल की तरह  
खिलने लगत े
 
सारू पहाड़ के समीप  
िेत में बोए जटंगी के फूलने पर  
सालो2मैना जब फुदकते आती  
उस प्यारी मैना का आना  
ककसी पुराने गीत की तरह  
मन को गुदगुदा जाता है 
 
और 
 
जटंगी फूल 
 
ककसी बारहमासा फूल की तरह  
हृदय में हमेशा खिलने लगत।े 
 
1सहहया जोड़ाना अिागत संग लगना या साि होना 
2सालो अिागत ्सुन्दर 
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Rainy Season 
Translated by Pragya Shukla 

 
I 
Sangi! 
The rainy season 
Makes me restless. 
The rains hover actively on the edge, 
While the flowers 
Eagerly wait 
To bring lovers together. 
 
II 
After the rains, 
When the ponds are full, 
All reflections on their surface 
Resemble golden yellow flowers. 
When the month of Kwar  
Stealthily enters the forest, 
The hills look dense, 
As yellow and blue hues 
With passion blend. 
From a distance, the hills 
Sometimes look blue, 
Sometimes deep green, 
Sometimes unhappy, 
Sometimes arrogant, 
But always waiting. 
In that dense weather, 
When the Jatangi flowers bloom again, 
O Sangi! 
My heart  
Expands like Jatangi fields. 
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III 
O Sangi! 
In my heart, Jatangi 
Like perennial flowers, 
Begin to blossom. 
Near the Saru hills, 
The sown Jatangi seeds germinate, 
Beautiful mynas come hopping by, 
Their arrival, like an old song, 
Tickles me pink. 
And 
Jatangi, 
Like perennial flowers, 
Blossom always in my heart. 

 
 

लक़िा1 
पार्वती ततर्की 

 
हे भई!  
तुम क्यों मेरा रास्ता रोकत े
 
मैं तुम्हारा ही भाई हूाँ- 
 
जंगल से गुजरते हुए  
बाघ से सामना होने पर  
ककसी ने ऐसा कहा 
 
कफर बाघ ने उसका रास्ता कभी नहीं रोका 
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उस हदन स ेवह मनुष्य और बाघ  
एक कुल के हुए। 
 
1बाघ। बाघ कुडुि आहदवामसयों का एक टोटेम अिवा गोत्र है। 
 
 
 
Tiger 

Translated by Pragya Shukla 

 
O brother! 
Why do you halt me on my path? 
I am your brother— 
While crossing a forest, 
Encountering the tiger, 
Someone said. 
Then the tiger never hindered anyone. 
From that day, humans and tigers 
Became family. 

 
 

सुकरा1-सुकराइन2 

पार्वती ततर्की 
 

I 

बाररश, चााँद और  
आसमान का अकेला तारा- 
सुकरा ! 
मानो सभी  
सुकरा के साि 
 प्रतीक्षारत हैं। 
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II 

सुकरा तारा हजददया रहा है  
हददी रंग का हो रहा है 
ब्याह के मलए अब वह तैयार है 
आसमान का सबस ेचमकीला तारा- 
सुकरा, सकुराइन से ब्याह रचाएगा 
 
मभनसाररया3दोनों पास होंगे  
और अब बेंजा राग4के गीत गाए जाएाँगे। 
 

 

1सबस ेतेज चमकने वाला तारा 
2एक अन्य तारा 
आसमान में सुकरा और सुकराइन के परस्पर करीब होने पर कुडुि आहदवासी ब्याह के गीत 

गाते हैं। 
3सुबह 

4शादी के समय गाया जाने वाला राग 

 

 
Sukra-Sukrain 

Translated by Pragya Shukla 

 
I 
Rain, moon, and 
The sky’s lone star, 
Sukra! 
Everyone, 
Along with Sukra, 
Is waiting. 
 
II 
Sukra, the star, is yellowing 
Like turmeric, 
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Ready, it seems, for marriage. 
The brightest star in the sky— 
Sukra will now marry Sukrain. 
In the morning, they will be together 
And sing nuptial songs in benja tunes. 

 
Benja tunes: wedding tunes 

 

 

पथृ्वी की ददशा में 
पार्वती ततर्की 
 

पथृ्वी की हदशा में  
अिड़ा' की पररक्रमा करने वाले  
शाजन्तवप्रय लोगों को 
 उनके पुरिों ने गीत सौंपे 
 
उन्होंने गीत गाते हुए  
धरती से साहचयग तनममगत ककया। 
 गीत गाने वाल ेइस समूह ने 
 पथृ्वी की पररक्रमा करत ेहुए  
आकाश और धरती के मध्य  
समरसता स्िावपत की  
कफर उन्होंने अपने नतृ्य ताल से  
धरती को आश्वजस्त दी 
 कक मनुष्य कभी उन थचडड़यों का व्यापारी नहीं होगा  
जजन्होंने उसे गाना मसिाया  
जो उसकी गीतात्मक भाषा की 
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 पुरिा मशक्षक रही।ं 
 
1आहदवामसयों का सामुदातयक केन्द्र। 
 

 
In Earth’s Direction 

Translated by Pragya Shukla 

 
On Earth, 
Those who dance in the Akhra 
Are peace-loving people 
And have inherited ancestral songs 
While singing, 
They struck a bond with the Earth. 
This singing group, 
Circumambulating the Earth, 
Established harmony 
Between the earth and the sky. 
With their dance and songs, 
Assured the Earth— 
 
That humans would never sell birds 
Who taught them to sing 
Birds, their ancestral teachers, 
Taught them a melodious language. 

 
 

सबने उनके ललए जगह बनाई 
पार्वती ततर्की 
 

शहर के हहस्से से दरू  
एक गााँव  
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जो पहाड़ के हहस्से में  
आता िा,  
वहााँ एक पे्रमी जोड़े को  
एकान्त में छोड़कर 
 मौन चला गया दरू 
 तब चारों तरफ देिकर  
उसने कहा अपने संगी से- 
 
वप्रय! गीत गाते हुए  
मुझे रीझने दो 
 मााँदर बजात ेहुए 
 मेरे इतने क़रीब मत आओ 
 
पीछे की भीत  
और तुम्हारा मााँदर  
मेरी रीझ की जगह पर 
 आ जा रहा है 
 
उस वक़्त 
 पे्रममका के ववनीत तनवेदन पर  
धरती हदकी नमग हो गई 
 
सबने उनके मलए जगह बनाई- 
उस वक़्त उनके पे्रमालाप स े
 घर की भीत भी 
 हदकी खिसक गई िी। 
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Everyone Made Space for Them 

Translated by Pragya Shukla 

 
In a village 
Near the hills, 
Lived a loving couple. 
Silence left them together 
And departed. 
The lady looked around and said, 
"Dear, let me sing songs 
And immerse myself. 
Do not come too close 
While playing the Mandar. 
The threshold behind, 
And your Mandar, 
Are obstacles 
To my enjoyment." 
Then, 
At the lady’s humble request, 
The earth softened a bit, 
And everyone made space for her. 
Their love-laced words 
Pushed the threshold 
A little further 

 
 

चालाटोंका 
पार्वती ततर्की 

 
चालाटोंका को मनाने वाल े
 लोगों ने प्रकृतत का 
 सहज अनुसरण ककया। 
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उन्होंने अपनी प्रािगना के मलए 
 कोई भवन नहीं बनाया 
 चालाटोंका से जीवन के सन्तुलन का 
 संरक्षण ककया  
हवाओं को उन्मुक्त छोड़ा 
 आसमान को नही ंढााँपा  
और उनकी ममट्टी उपजाऊ बनी रही। 
 
उन्होंने अपनी प्रािगनाओं को नहीं बााँधा  
कोई एक हदन या समय उनके मलए  
तय नहीं ककया। 
 
िेत में हल जोतते हुए 
 हमशेा सूयग को धन्यवाद कहा 
 
क्योंकक उसने ही पजश्चम-पूरब की हदशा में 
 हल जोतना मसिाया। 
 
बसन्त के मौसम में 
 फूलों के खिलने पर वे लोग 
 थचडड़यों के साि िुश हुए  
क्योंकक इन थचडड़यों ने ही  
हवाओं में मधुर राग छेड़ा  
और उनके अनुराग ने ही  
बादलों को धरती पर उतारा  
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जजससे उसकी ममट्टी 
 हमशेा उपजाऊ बनी रही। 
 
 
Chalatonka 

Translated by Pragya Shukla 

 
Those who made chalatonka 
Plainly followed 
Nature’s rules. 
For offering prayers, 
Never built temples-- 
But with Chalatonka preserved, 
The balance of life. 
Set the winds free 
Never housed the sky 
Their soil remained fertile. 
They never bound their prayers 
Never assigned 
a day or an hour for prayers. 
While ploughing fields, 
They always thanked the Sun, 
For it had taught them 
The west-east movement for ploughing. 
In spring, 
When flowers bloomed, 
They rejoiced with the birds, 
For these birds 
Had infused the winds with their melody. 
Their love 
Compelled the clouds to descend on Earth, 
Keeping their soils ever fertile. 
 
Chalantoka: open holy space near the fields 
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बाररश 
पार्वती ततर्की 

 
टरग टरग... करता हुआ 
 मेंढक भी मनुष्यों के साि 
 बादल-वन्दना की  
गीत-सभा में  
शाममल हुआ िा 
 
क्योंकक उसे भी  
बाररश से पे्रम िा। 
 
 
Rain 

Translated by Pragya Shukla 

 
While croaking, 
The frogs, along with humans, 
Offered prayers to the clouds 
And joined 
The singing troupe, 
For the frogs, too, 
Loved the rain. 
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ततररयो1 
पार्वती ततर्की 

 
बााँसों के झुरमुट में िेलती हुई 
 चचंल हवाओं की  
उन्मुक्त हाँसी-हठठोली  
जब एक पे्रमी ने सुनी 
 
तब उसने बााँस से  
सुन्दर ततररयो बनाया 
 
कफर  
उस ततररयो से  
मधरु धुन बजाकर  
उसने अपनी पे्रममका को ररझाया। 
 
1आहदवामसयों की बााँसुरी 
 
Flute 

Translated by Pragya Shukla 

 
When a lover 
Heard the bursting laughter 
Of mischievous winds 
Playing in a bamboo clump, 
He crafted an ornate flute 
From the bamboo. 
With the flute, 
He played sweet music 
To allure his beloved. 
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मगहा 
पार्वती ततर्की 

 
देिो सहहया !  
डााँड़ का मगहा1 फूल  
ककतना सनु्दर हदि रहा है 
 
सूयग उसकी िूबसूरती  
तनहारने आया है 
 इसमलए 
 इतना इठला रही है  
संगी के आने की खु़शी में 
 मगहा लहरा रही है 
 
देिो जरा !  
मगहा का रंग  
गाढा सरुजी पीला 
 
दोनों एकमके हुए 
 कैसे जगमगाते खिल रहे 
सूयग आसमान में  
मगहा फूल की तरह हदि रहा  
और 



Bloom Again 

43 

 

 मगहा फूल डााँड़ में 
सूयग की तरह हदि रहा! 
 
1गहरे पीले रंग का एक फूल जो डााँड़ में खिलता है। 
 
 
Magha 

Translated by Pragya Shukla 

 
Sahiya! 
The Magha flowers on the plains 
Look so beautiful! 
The Sun has drawn closer 
To admire their beauty, 
So, Magha blushes 
And gladly sways 
At the arrival of her lover 
Look! 
Her colour deepens 
To a sunny yellow hue 
Together they 
Bloom and sparkle. 
The Sun in the sky 
Resembles Magha flowers, 
And Magha in the fields 
Looks like the Sun. 
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हमारे गााँव की स्त्री 
पार्वती ततर्की 

 
वह एक तारा िी- 
आसमान का वही तारा  
जो नदी जसैी बहती  
कभी हदिाई देती िी 
 
शाम को जब  
वह पहाड़ से लौटती िी 
 हरीनचरवा तारे की तरह  
हदिाई देती िी- 
लाल-सुनहरी 
अिड़ा में नाचता हुआ उसका झुडं 
 मुगरा तारे के समान ही 
 गुच्छेदार हदिाई पड़ता िा- 
 
वह हमारे गााँव की स्त्री िी  
उसका होना आकाश को  
सुन्दर बनाता िा। 
 
 
Women in Our Village 

Translated by Pragya Shukla 

 
She was a star— 
That star in the sky 
Sometimes flowing like a river 
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Could be seen. 
 
In the evenings, 
While returning from the hills, 
She resembled 
The Harincharwa star-- 
Golden red. 
 
Her troupe, dancing in the Akhara, 
Looked like the tufted Mugra star— 
She belonged to our village, 
Her existence 
Adorned the sky. 
 

Harincharwa star: Alpha Orionis 

Mugra star: Pleiades, also known as the Seven Sisters, is a famous 

open star cluster in the Taurus constellation. 
 

 
तनरन्तर 

पार्वती ततर्की 
 

इस जंगल में  
थचडड़यों और मनुष्य का संवाद  
नदी की तरह क्रायम िा- 
तनरन्तर... 
 
बाररश से पहले  
जंगल गए लोग घर लौट आते िे  
बाररश के पहाड़ पर उतरने से पहल े
 मनुष्य पहाड़ से उतर जाता िा। 
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इस जंगल में  
जाइनसाला पक्षी का डरेा िा, 
बाररश से पहले वह बोल देती िी- 
 
'ओ मनुष्य, देिो! बाररश होने वाली है,  
तुम जददी अपने घर चले जाओ।' 
 
जाइनसाला का सन्देश  
आज भी लोगों को अनचाहे भीगने नही ंदेता  
वे बाररश से पहले जंगल से घर लौट आते हैं। 
 
 
Always 

Translated by Pragya Shukla 

 
In this forest, 
Dialogues amidst birds and humans 
Flowed like a river, 
Unceasing... 
 
Before the rains, 
Humans in forests returned. 
Before clouds descended upon hills, 
Humans came down. 
 
In this forest 
Lived the Jainsala birds. 
Before the first drop of rain, she would call, 
'O, humans, rains are near, 
return home.' 
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Even today 
Jainsala's message echoes 
Guiding and protecting; 
Humans still return home before the rains. 
 
Jainsala: Birds that signalled the arrival of rains 

 

 
पं़िकी 

पार्वती ततर्की 
 
पंड़की पक्षी  
जो 'गुगु चु"1 के गीत गाती िी  
मनुष्य के घर पर पोस बैठती िी  
उनके बनाए घोंसले में  
अपने अंडे सेती िी- 
उसे मनुष्य पर ववश्वास िा। 
 
बदले में पंड़की ने मनुष्य को 
 अपने गीत मसिाए  
जजन्हें उसने अपने बच्चों को िलेाते वक़्त  
हमेशा सुनाया- 
 
गुगु... चु... पंड़की चु...  
पंड़की बोले घुटुर टूर...2  
और नन्हें बच्चे सो गए  
कफर उनकी सुबह  
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हमेशा पंड़की के गीतों स ेहुई। 
 
1पंड़की पक्षी की ध्वतन। 
2स्वयं पालतू जीवन चुनना। 
 

 
Pandaki bird 

Translated by Pragya Shukla 

 
Pandaki birds 
Sang ‘gugu-chu’ songs 
Choosing to be pets in human households 
In their homes, 
Laid her eggs, 
and trusted them. 
 
In return, the Pandaki taught humans 
Songs she sang, 
While playing with her birdlings, 
She always sang— 
Gugu…chu…pandaki chu… 
Pandaki says gutur tur… 
Children drifted into sleep. 
Then their mornings 
Always dawned with Pandaki’s melodies. 
 
 

बंडा जेठ की बाररश 
पार्वती ततर्की 

 

बंडा जेठ1 की बाररश  
शुरू हो चुकी िी  
पहाड़ के पेट स े
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 नहदयों का जन्म हो रहा िा 
 
नहदयों ने मछमलयों को जन्म हदया 
 उन मछमलयों के पेट में  
अभी अंडे िे  
जैसे धरती के पेट से  
जंगल अभी खिल ही रहे ि े
 वे नन्हे मशशु के समान 
 कोमल ि े
 इसमलए उनके बढने तक 
 गााँव के लोगों का 
 जंगल जाना वजजगत िा। 
 
1आषाढ से पहले आने वाला महीना, जजसमें वाररश की शुरुआत होती है। 

 
 
First Rain in May 

Translated by Pragya Shukla 

 
The May rains began 
From the hill’s belly, 
Rivers were born, 
Rivers brought forth fish. 
Fish nurtured eggs in their wombs, 
Just as forests germinated 
Inside the Earth. 
The trees stood tiny and tender, 
Like newborns in cradles. 
Until they matured, 
Villagers 
Were denied access to the forests. 
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भागजोगनी1 
पार्वती ततर्की 

 
रात होते ही आकाश और पेड़  
अनन्त भागजोगतनयों स ेझबरा गए, 
 
आकाश की तरफ़  
जाती हुई भागजोगतनयों ने 
 पे्रम के गीत गाना शुरू ककया  
और हर हदशा की नहदयों ने  
अपना रुि समुद्र की ओर कर मलया 
 
जंगल में झबराए 
 भागजोगतनयों के गीत स े
 महुआ मीठा हो रहा िा, 
अाँधरेे में भागजोगतनयााँ  
हमेशा गुनगुनाती िीं  
जाने कहााँ से सीिा िा यह गीत 
भागजोगतनयााँ रात का अनन्त राग िी ं
 रात जो अपनी पे्रममका से  
िूब पे्रम करता िा2  
उसे अाँधेरे में इन्हीं आाँिों से देिता िा 
 और हर रोज अपने जंगल-आकाश में  
पे्रमरस घोलता िा। 
 
1कुडुि आहदवासी भाषा में जुगनू को 'भागजोगनी' कहा जाता है। 
2कुडुिरों की कुछ ककंवदजन्तयों में रात को पुरुष भी माना गया है। 
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Fireflies 
Translated by Pragya Shukla 

 
With the coming of night, 
Innumerable fireflies filled the trees and skies. 
Drifting upward, 
They 
Began to hum love songs, 
And rivers in all directions 
Turned towards the sea. 
The fireflies, 
And their songs, 
Sweetened the mahua fruits. 
In the dark 
They hummed a tune 
Learned from no one knows where.  
An endless raga for the night, 
Night who loved his consort dearly. 
Relished her beauty in the firefly’s glow 
And every night beneath the forest sky, 
Stirred love anew.  

 
 

खेखेल बेंजा1 
पार्वती ततर्की 

 
I 

ख़द्दी का चााँद  
आसमान में तनकल आया है  
और 
 जंगल में सिुआ के फूल  
खिल उठे हैं 
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अब कुडुिर  
मााँदर की ताल पर 
 ख़द्दी राग के गीत गाएाँगे  
और तोकना नतृ्य करेंगे 
और...  
जलचर कुडुिर के साि  
इस उत्सव में शाममल होंगे। 
 
II 

ख़द्दी चााँद और केकड़ा  
साक्षी हैं- 
उनकी उपजस्ितत में  
सूयग और धरती का  
ब्याह हुआ िा 
ब्याह के समय 
 धरती ने अपने बालों में  
सिुआ के फूलों का  
मसगंार ककया िा 
और 
सूयग पीली धोती पहने  
आया िा। 
 
III 

धरती के गभग में- 
पहला जीवन ठहरा िा 
सूयग की ककरणों से  
धरती गभगवती हुई िी। 
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IV 

जीवन के इस उत्सव के बाद- 
हर साल  
सामूहहक नतृ्य करते हुए  
िेिेल बेंजा में  
जलचर, नभचर और मनुष्य 
 शाममल होते हैं 
और  
जीवनोत्सव के गीत 
 नतृ्य और राग की 
 पुनराववृि हर साल  
सिुआ के फूलने पर होती है। 
 
1कुडुि आहदवामसयों में प्रचमलत, सूयग और पथृ्वी के वववाह का वावषगक पवग। 
 
 
Marriage of Sun and Earth 

Translated by Pragya Shukla 

 
The Khaddi Moon 
Has risen in the sky, 
And in the forests, 
Sakhua flowers 
Begin to bloom. 
Now, the Kurukh, 
To the beat of the Mandar, 
Sing songs of the Khaddi tune 
And dance the Tokna dance. 
Aquatic creatures 
Rejoice alongside the Kurukh. 
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The Khaddi Moon and the crab 
Bear witness— 
For in their presence, 
The Sun and the Earth 
Tied their nuptial knot. 
At their wedding, 
The Earth adorned her hair 
With sakhua flowers, 
While the Sun 
Arrived in a yellow dhoti. 
Within her womb, 
The Earth conceived 
With the Sun’s rays. 
Since that moment, 
This celebration repeats, 
Year after year. 
 
Dancing in unison 
At the marriage of Earth and Sun, 
Water creatures, birds, and humans 
Come together. 
And once more, 
Songs of life, 
Dance, and melody 
Are relived— 
With every blooming of the sakhua. 
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बात करना 
पार्वती ततर्की 

 

मनुष्य ने सबसे पहले- 
थचडड़यों स ेउनकी भाषा में  
बात करना सीिा 
 
थचडड़यााँ उसकी अगुआ बनीं  
उन्होंने जंगलों और नहदयों स े
 मनुष्य का पररचय कराया 
 
कफर मनुष्य ने 
 नहदयों के ककनारे  
िेत और दोन2 बनाए 
 
तब उसने 
 बैलों की भाषा 
 सीिी- 
ताता नी2... ओहाईर...3 
 हो हहर4... पाईच हो5... 
 
ऐसा कहते हुए- 
मनुष्य ने िेत में  
फ़सलों की बोआई की। 
 
1िेत 
2लौटो चलो 
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3आड़ के नजदीक धाँसो 
4दाहहने बैल की तरफ़ जाओ 
5घूम जाओ 
 
 
Conversation 

Translated by Pragya Shukla 
 
Humans first— 
Learned to speak 
From the birds. 
 
Birds became their leaders, 
Introduced them 
To forests and rivers. 
 
Then humans, 
On riverbanks, 
Made fields. 
 
Humans 
Learned 
The language of bulls— 
Tata Nau… Oihar, 
Ho hir... Paich ho. 
 
Speaking thus— 
Humans in the fields 
Cultivated crops. 
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गोदना1 
पार्वती ततर्की 

 
I 

मतृ्यु के बाद  
पुरिे हमारे कुल में  
अबोले रूप में  
दोबारा शाममल होते हैं 
और 
अदृश्य रूप में 
हमारी हदशा तय करते हैं। 
 
II 

पुरिे 
अदृश्य ससंार में 
अपनी छाया का  
एक-एक गोदना बेचते हैं 

 और जीवन तनवागह करते हैं 
 
हााँ! 
 जीवन... 
 मतृ्य के बाद जीवन 
 
II 

छाया- 
मनुष्य के  
जीववत शरीर के साि 
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 थचपकी होती है 
मतृ्य के बाद जब वह 
 काया स ेववलगती है 
 शरीर के सारे गोदने 
 अपने साि ले जाती है 
ताकक जीववत रह सके उस ससंार में  
और शाममल रहे  
हमारे कुल में 
 अदृश्य लेककन अहववगश। 
 
1कुड्िरों की मान्यता के अनुसार, मनुष्य अपने शरीर पर इसमलए गोदना गुदवाता है, 
क्योंकक यह उसकी काया के मलए नहीं अवपतु उसकी छाया के मलए अहममयत रिता 
है। 
 

 
Tattoo 

Translated by Pragya Shukla 

 
After death, 
Ancestors 
Secretly 
Rejoin our clan— 
Remain invisible, 
And decide our movements. 
 
Ancestors, 
In the invisible world, 
Slowly sell each tattoo 
Of their shadows 
To earn their livelihood. 
 
Yes! 
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Life... 
Life after death. 
 
Shadows 
Stay with 
The living bodies 
Of humans. 
 
After death, 
When shadows separate from the bodies, 
They take all the tattoos 
With them, 
So, they can survive 
And remain 
In the clan, 
Invisible but ever-present. 

 

 
धनुक बााँध 

पार्वती ततर्की 
 

इन्द्रधनुष बााँध है- 
धनुक बााँध! 
जब िूब वषाग होती है  
तब धमेश धनुक बााँध 
 बााँधता है... 
कफर बाररश रुक जाती है। 
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Rainbow 
Translated by Pragya Shukla 

 
The rainbow is a dam— 
A bow dam! 
 
When it rains heavily, 
Dharmesh, 
With the rainbow, 
Builds a dam. 
 
And the rains stop. 

 
 
द ंचुआ1 पक्षी 

पार्वती ततर्की 
 
हढंचुआ- 
आहदवामसयों की  
आहदम संगी है 
 
जब सभ्यता ने आाँिें िोली ं 
और पुरिों ने पकड़ा हल 
 तब आषाढ के मौसम में 
 पुरिों का साि देने 
 उड़कर आ पहुाँची हढंचुआ 
 
तभी से हर बार आषाढ में  
वह साि देने  
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आती है 
 
िेत जोतते बैलों को  
अढाती2 है... 
और 
 
धान की फसलों को  
ओगरती3' है। 
 
1लम्बी पूाँछ वाली काले रंग की थचडड़या जो धान के फ़सलों की तनगरानी करते। 
2तनदेश देना। 
3तनगरानी 
 
 
Dhichua Bird 

Translated by Pragya Shukla 

 
Dhichua 
Is an ancient friend  
Of the Adivasis. 
When civilization awakened 
And ancestors held the plough, 
In the rainy season 
The Dhinchua bird flew in 
To help the ancestors. 
Every year, in the rainy season, 
She comes 
To help. 
Guides  
Ploughing oxen 
Protects 
The paddy fields.  
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मााँझो 
पार्वती ततर्की 
 

चााँद ने एक रात  
मााँझो को कहानी सुनाई 
हर सााँझ वह आसमान स े 
उतरता िा  
भात रााँधते समय 
'दो अम्मा! भात' कहता हुआ 
 मााँझो की बगल आ बैठता िा 
 
उस सााँझ  
चूदहे से उठते हुए 
 जादईु अाँगोर की ओर 
 इशारा करते हुए उसने कहा  
अम्मा!  
आसमान के चमकील ेतारे 
 तुम्हारे चूदहे से ही 
 आसमान की ओर जाते हैं। 
 

 
Manjho 

Translated by Pragya Shukla 

 
One night, the Moon 
Told Manjho a story. 
Every evening, the Moon 
Descended from the sky 
When rice was being prepared. 
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“Give, Amma,” he would say, 
Sitting down beside Manjho. 
 
That evening, 
Pointing to magical flames 
Rising from the oven, 
He whispered: 
“Mother! 
The shining stars in the sky 
Rise from your oven 
And ascend to the sky”. 

 

 

 

धनु और चचयारी1 
पार्वती ततर्की 
 

I 

देव और भूत  
जंगल से गुजरते हुए  
नवजोड़ों को रास्ता  
भटकात ेिे! 
 
नवजोड़ा 
 हमशेा अपनी राह  
भूल जाता िा। 
 
 
II 

एक हदन  
वपता ने अपनी 
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नववववाहहत बेटी को  
ववदा करते हुए  
धनुष िमाया 
 
और कहा- 
जाओ...  
अब तुम्हें रास्ते में 
 कोई देव-भतू  
परेशान नहीं करेंगे! 
 
उसके बाद 
 नवजोड़ा अपनी राह स े
 कभी नहीं भटका 
 और अपने गन्तव्य को 
 पहुाँच गया। 
 
1धनुष और तीर। आहदवासी समाज में नव वववाहहत बेटी को तीर-धनुष देकर ववदा 
करने का ररवाज है। 
 
 
Bow and Arrow 

Translated by Pragya Shukla 

 
I 
Gods and ghosts 
Misled 
Newly married couples 
Crossing a forest. 
Newlyweds 
Always 
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Lost their way. 
 
One day, 
A father 
Gifted a bow 
To his newly wed daughter 
While bidding her farewell. 
 
He said, 
"Go... 
Now on your path, 
No gods or ghosts 
Will trouble you!" 
 
After that, 
The newlyweds 
Never lost their way 
And always 
Reached home. 

 

 

भूत 
पार्वती ततर्की 

[जंगल और पहाड़ों में कई तरह के भूत अिवा दईत रहते हैं। पुरिों ने देव 
और भूत के मध्य सामंजस्य बनाए रिा है। वे भूतों की कहातनयााँ-ककस्से 
कहते हैं।] 
 
भुला भूत 

पार्वती ततर्की 
 
भुला भूत- 
जो रीझ लाता है! 
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जंगल गए  
लोगों के साि 
 अिड़ा तक आता है। 
 
फूल लाने गए  
लोगों के साि  
घर तक आता है 
 
और  
सबके साि 
 
िूब िेलता है, अिड़ा में नाचता है। 
 
Ghost 

Translated by Pragya Shukla 

 
[Community members believe that ghosts and spirits inhabit the 
forests and mountains. Over time, they have learned to coexist with 
these unseen presences and often share stories about them.] 

 

 
Bhula Ghost1 

Translated by Pragya Shukla 

 
Bhula Ghost— 
Brings excitement! 
 
Accompanies 
The foresters 
Reaches the Akhara 
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And joins 
Humans going to bring flowers. 
Reaches their homes 
 
And 
Revels in the Akhara 
With everyone. 
 

Bhula Ghost: When someone steps on a certain plant in the forest, Bhula 
Bhut seizes them and leads them astray 

 

 
खोई़ि भुला 

पार्वती ततर्की 
 
जंगल का भतू- 
िोईड़ भलुा  
गााँव की  
बााँस-बाड़ी में  
झूला झूलने आता है। 
 
 
Jungle Ghost 

Translated by Pragya Shukla 

 
Ghost of the Jungle, 
Khoid Bhula, 
Visits bamboo clumps 
In villages 
To swing on swings. 
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मदा़िी भूत 
पार्वती ततर्की 

 
बड़-ेबुजुगग कहते हैं- 
मदाड़ी भूत  
िेत की मेड़ों पर  
घूमता-कफरता है...  
और बड़ी अच्छी बााँसरुी बजाता है। 
 
 
Madadi Ghost 

Translated by Pragya Shukla 

 
Elders say 
Madadi Ghost 
Moves around 
the fields 
And 
Plays the flute melodiously. 

 

 

सतबैनी भूत 
पार्वती ततर्की 

 
जंगल गए  
लोगों की राह 
 भुलवाता है- 
सतबैनी भूत। 
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Satbaini Ghosts 

Translated by Pragya Shukla 

 
Forest goers 
Lose their way. 
Satbaini ghost 
Makes them forget 

 

 

बसहा बरंद 
पार्वती ततर्की 

 
बसाहा बरन्द  
एक भूत िा  
जो समदृ्थध लाता िा 
 
काततगक के मौसम में  
वह जब तजे हवा की तरह हनहनात ेहुए  
गााँव की ओर बढा... 
 
उसे तजे तूफ़ान की तरह आता देि 
 डरकर कुडुिरों ने दरवाजा बन्द कर मलया 
 
बग़ल गााँव में बीजों से तेल तनकालने वाला 
 मनुष्यों का एक समूह रहता िा  
उनके घर दीया जल रहा िा  
दीया देि बसाहा उनके घर में घुस गया 
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बसाहा को उन लोगों ने 
अपने घर में स्िान देकर बैठा मलया- 
कफर उनके यहााँ कभी धान नहीं घटा। 
 
और कुडुिर िेत में हदन-रात िटते रहे  
लेककन उनके यहााँ धान हवा की तरह ही उड़ गया। 
 
 
 
Basaha Barand 

Translated by Pragya Shukla 

 
Basaha Barand 
Was a ghost, 
Who brought prosperity 
In the winter season, 
He entered the village 
Like a gust of stormy wind. 
Seeing him approach, 
Frightened Kurukh closed their doors. 
Nearby, those who pressed seeds for oil 
Lived together in a cluster. 
Their evening lights burned bright, 
And seeing the lit earthen lamps, Basaha entered their homes. 
The oil pressers made space for Basaha, 
And they never fell short of rice grains. 
The Kurukh worked day and night, 
But rice grains just flew away from their households. 

 

 
 



Bloom Again 

71 

 

गीत 
पार्वती ततर्की 

 
उस हदन पथृ्वी ने  
एक पे्रमी के गीत में 
 हहस्सा मलया िा 
 
जंगल से महुआ के फूल 
 चुनकर लाती हुई  
पे्रममका के मलए 
 जब उसने गीत गाये िे। 
 
Song 

Translated by Pragya Shukla 

 
That Day the Earth— 
Sang a song, 
Being sung by a lover, 
A song of love— 
For his beloved, 
Who was bringing 
Mahua flowers from the jungle. 

 

 
धुमकुड़िया1 : एक 

पार्वती ततर्की 
 
गााँव में अिड़ा के समीप  
बग़ल एक घर में  
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जजसकी दीवार पर  
पानी की सुन्दर रेिाओं की  
थचत्रकारी की गई िी- 
 
गीत की ध्वतन सुनाई पड़ रही िी,  
यहााँ लड़ककयााँ ककसी रात-फूल की तरह  
झकमकाते हुए अपनी सम्पूणगता में  
खिल रहीं िी ं
उस घर के दरवाजे पर  
चााँद की रोशनी दस्तक दे रही िी 
लड़ककयों ने उसके मलए भी  
घर का दरवाजा िोल हदया- 
यह उनका पेदलो एड़पा िा। 
 
1'धुमकुडड़या' कुडुि आहदवामसयों का मशक्षण संस्िान है, जजसकी एक शािा 'पेदलो 
एड़पा' है। पेदलो एड़पा का अिग है- लड़ककयों का घर, अत़िः यह लड़ककयों का मशक्षण 
केन्द्र है। 
 
 
Dhumkudiya: One 

Translated by Pragya Shukla 

 
Near the Akhara in a village 
In a house nearby 
The walls of which 
With beautiful lines of water 
Had been painted— 
 
Sounds of songs could be heard 
Here the girls like some night flower 
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Shone and in their completeness 
Were blooming. 
On the door of  that house 
Moonlight was knocking. 
The girls opened the doors 
for moonlight 
This was their pelloedpa 
 
Pello edpa: training school for girls 

 

 

 

धुमकुड़िया : दो 
पार्वती ततर्की 

 
ककसी पे्रमी के हृदय में 
 हाँडड़या ने जब पे्रम-राग  
घोला 
 
तब पे्रमी के पैरों और हािों में थिरकन पैदा हुई  
उसके पैरों ने सुनी ममट्टी की धुन  
तब उसने मााँदर बनाया  
और एक मधुर धुन रचा 
 
उसके हािों ने हवा की ताल को समझा  
कफर मााँदर पर दी िाप  
इस तरह उपजा पे्रम का संगीत  
उस पे्रमी ने 
 यह संगीत सबको मसिाया 
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सबको मसिाया मााँदर बजाना  
और उसने जोंि एड़पा' बनाया। 
 
1धुमकुडड़या की एक शािा। यह पुरुषों का मशक्षण संस्िान होता है। 
 
 
Dhumkudiya: Two 

Translated by Pragya Shukla) 

 
In a lover’s heart 
When Hadiya stirred in 
Love, 
The lover’s hands and feet picked up rhythm. 
His feet embraced the rhythm of the earth, 
And he made the mandar, 
Composed sweet music. 
 
His hands caught the rhythm of the winds, 
By beating the mandar 
Evolved the music of love 
The lover 
Taught everyone 
Taught everyone to beat the mandar 
And created Jonkhedpa. 
 
Jonkhedpa: training school for boys 
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सोसो बंगला1 
पार्वती ततर्की 

 
आसमान में तारे खिले िे,  
पेड़ पर भागजोगतनयों का झुंड  
गााँव के धुमकुडड़या में  
इकट्ठा िे लोग 
 
रात के भोजन के बाद  
सोमरा की कहानी सुनने को बैठे िे- 
 
"पहाड़ की तराई में  
जब लोगों ने गााँव बसाया... 
 
वहााँ एक अंगे्रज आया  
वह गााँव के प्रमुि से ममला...  
उससे कहा- 
आप दयालु हैं,  
मुझे रहने के मलए 
मात्र 'एक बैल भर की जमीन' दीजजए 
 
प्रमुि ने सोचा- 
बस इतनी-सी बात  
और वह राजी हो गया।  
अंगे्रज 'कल आता हूाँ'  
कहकर चला गया 
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अगली सुबह जब वह आया  
साि अपने एक मोची लाया,  
वह मोची बैठ गया और  
धागे की तरह काटने लगा...  
एक बैल के मांस से  
उसने पूरे सिर एकड़ की  
जमीन मापी 
 
जमीन मापते धागा ित्म हुआ  
गााँव का प्रमुि हतप्रभ रहा 
 
उसे टोकते हुए अंगे्रज बोला- 
एक बैल भर की जमीन  
सौदे के हहसाब से अब मरेी हुई। 
 
कहानी ित्म हुई...  
चााँद, भागजोगनी और लोगों ने अब जाना  
कक जमीन की एक बड़ी लूट  
कहानी बन गई। 
 
1छोटानागपुर में बहुत समय पहले एक अंगे्रज आया िा, और उसने सोसो नामक 
आहदवासी गााँव के बगल एक बड़ा बनाया, वही सोसो बंगला कहलाया। 
 
Soso Bungalow 

Translated by Pragya Shukla 

 
Stars blossomed in the sky 
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On trees, fireflies glowed 
People gathered  
In the village Dhumkudiya. 
 
After dinner 
They all sat down to listen to Somra’s story— 
“In the terai region, 
When people set up a village… 
An Englishman came 
And said to the Headman… 
He said— 
You are kindhearted 
Give me 
Land enough for a bull 
 
The Headman thought— 
It meagre 
Readily granted request. 
The English said, “I’ll come tomorrow” 
And departed 
Next morning when he came 
A cobbler accompanied him, 
the cobbler sat down  
Pulled out thread 
From one bull’s hide 
He measured seventy acres 
Of land 
 
When the thread reached its end, 
The headman appeared shocked. 
The Englishman to him said— 
‘Land enough for a bull 
According to our agreement is now mine.’ 
The story ended… 
The moon, fireflies, and villagers  
All learned  
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How theft of land 
Became a story. 
 

Soso: tribal village in Jharkhand 

 

 

 

ररची पी़िी1 
पार्वती ततर्की 

 
साि शहर घूमते हुए  
एक मुंडा ममत्र ने  
डोरंडा से बहती नदी  
स्वणगरेिा की ओर  
इशारा करते हुए कहा- 
 
दरंुङ दा़िः  
पानी का गीत। 
 
नदी के गीत सुनकर  
पुरिों ने  
नहदयों के गीत वाले इस के्षत्र को  
दरंुङ दा़िः कहा िा। 
 
दरंुङ दा़िः से घूमकर  
हम मोराबादी पहुाँचे- 
मोरइबादी  
मूली का िेत। 
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मूली के िेतों वाले के्षत्र को  
मोरइबादी कहा गया िा। 
 
उस वक्त  
हम ररची पीड़ी घूम रहे ि े
 
ररची पीड़ी- 
ररची थचडड़यों का के्षत्र ! 
 
1'ररची पीड़ी' ही आज रााँची के नाम से प्रचमलत है। 'दुरंङ दा़िः' ही डोरंडा बना और 'मोरइबादी' ही 
मोराबादी बना। 
 

 
Rinchi Plateau 

Translated by Pragya Shukla 

 
Moving around the city together 
One Munda friend 
Pointed to Swarnarekha, 
the flowing river in Doranda, 
And said— 
“Durund da 
Song of the water”. 
 
Listening to this water song 
Ancestors 
Called this area drenched with river songs 
Durund da. 
 
From Durund da, 
We reached Morabadi— 
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Moraibadi, 
Field of radish. 
 
This area of radish fields 
Was christened Morabadi. 
We were travelling around Richi plateau 
 
Richi plateau— 
The abode of Richi birds!  

 

 
भुला भूत 

पार्वती ततर्की 
 
जंगल शान्त िा...  
जंगल का भलुा भूत  
पेड़ पर झलू रहा िा 
 
कन्द-फूल और लकड़ी लेने  
जाने वाले लोगों से  
वह िूब िेलता िा,  
वह उनको रास्ते से भटका देता िा।  
लकड़ी चुनने के मलए  
जंगल जाने वाले लोग  
भुला भूत से पररथचत ि े 
इसमलए जंगल में घुसते हुए  
वे प्रािगना करते ि े
 
इधर बीच 
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उसकी प्रािगना न करने वाले लोग आए िे  
शायद वे जंगलिोर ि े
 
उन लोगों ने जंगल के बीच  
एक चौड़ा रास्ता बनाया  
और जंगल को ककनारे कर हदया  
कफर मकान बनाये  
पक्के-ऊाँ चे मकान  
और जंगल को पीछे धकेल हदया 
 
मनुष्य िेल रहा िा  
इस नए शहर में  
और जंगल का भलुा भूत  
अपना रास्ता भटक गया िा 
 
भुला भूत के भटकने से  
उसकी प्रािगना करने वाले लोग भी  
भटक गए  
वे इसी शहर के ककसी ईंट-भट्टे में  
गोल-गोल घूम रहे हैं  
उनके घर जाने का रास्ता भी  
अब कहीं िो गया है। 
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Bhula Ghost 
Translated by Pragya Shukla 

 
The forest was quiet 
Bhula Ghost of the forest 
Was swinging on a tree 
He played 
With those who came to collect fruits, flowers and wood 
He made them forget their way back 
Those who went to the forest  
To collect wood 
Knew Bhula Ghost well 
And always prayed to Bhula Ghost 
Then 
Some non-believers,  
Destroyers of  the forest, 
Built a broad road 
And pushed the forest aside 
They raised houses 
Tall solid structures 
And pushed the forest further away 
Humans played 
In this new city 
And Bhula Ghost 
Lost his way 
With Bhula Ghost gone 
His worshippers, too, 
Wandered astray 
Now, they circumambulate  
around brick kilns, 
For in this city 
The road to their homes  
Is lost. 
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तेलया नदी से संवाद 
पार्वती ततर्की 

 
ओ तेलया !  
भला क्यों शान्त हो तुम  
ककसने बााँधा तुम्हें  
कौन ले गया तुम्हारे गीत  
यह मौन रुदन कौन छोड़ गया 
 
तुम्हारे चचंल गीत और नाच से ही  
सब लयबद्ध िे- 
देिो, लयबद्धता  
अब टूट रही है  
मछमलयााँ अपने झुंड से तछटककर  
भटक रही हैं 
 
पहाड़ की पगडंडी  
अपनी हदशा िो रही है  
और  
जंगल का डुम्बर फल  
अपनी ममठास िो रहा है... 
 

 
Conversation with Telya River 

Translated by Pragya Shukla 

 
O Telya! 
Why are you so quiet? 
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Who built this dam? 
Who stole your songs 
And left behind these silent tears? 
 
With your mischievous songs and dance, 
All picked up rhythm— 
But now, see, the rhythm is breaking. 
Fishes are leaving their shoals, 
Going astray. 
 
Hilly pathways 
Are losing direction, 
And the dumbar fruit 
Is losing its sweetness. 
 
Dumbar: fruit 

 

 

मंगरू के गीत 
पार्वती ततर्की 

 
भादों के बादल  
आसमान में चढ चुके ि े
 
वे पहाड़ के ऊपर ि े 
मंगरू वहीं िा  
बैलों को चराते हुए  
वह पहाड़ की ऊाँ चाई पर  
वहीं जाता िा  
जहााँ बादल जाते ि े
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वषाग होने ही वाली िी  
मंगरू के गीतों की वषाग...  
उसकी संगी शहर चली गई िी  
गााँव से कई लोग  
ईंटा-भट्टा और चाय बागानों में  
काम करने चल ेगए ि े
 
चले गए लोगों की राह  
बादल भी रोज देिता िा 
 
मंगरू के गीत और बादल  
एक साि बरसते िे- 
'आखिर,  
वे चल ेगए लोग  
कब लौटेंगे...  
अब तो धान का मौसम भी  
लौट आया है!' 
 
पहाड़ के नीचे  
िेतों में कुछ लोग  
तघन्दरी रोपा' कर रहे िे  
रोपाई की यह प्रववथध  
अकसर काम करने वाले  
लोगों की कमी के समय  
अपनाई जाती िी 
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काम करत ेहुए लोग  
गंुगु ओढकर काम कर रहे ि े 
बाररश उन्हें नहीं मभगो पा रही िी  
लेककन मंगरू के गीत  
उन्हें अन्दर तक मभगो रहे िे,  
उनके कानों में गीत की ध्वतन िी- 
 
'अब तो धान का मौसम भी  
लौट आया है!' 
 
1जब लोगों की कमी होती है तब रोपाई की तघन्दरी ववथध अपनाई जाती है। 
2आहदवामसयों का प्राकृततक रेनकोट। यह ओराग पौधे के बडे़-बड़े पिों से बनाया जाता 
है। 
 

 

 
Mangru’s Songs 

Translated by Pragya Shukla 

 
Monsoon clouds 
Had climbed the sky 
 
When the clouds reached the hills 
Mangru was there, 
Grazing his bulls. 
He went 
To the hills 
Where the clouds were. 
 
It was about to rain 
Mangru’s songs would rain down too… 
His beloved had left for the city 
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Many villagers 
To brick kilns and tea gardens 
Had migrated. 
 
The clouds too awaited arrival 
Of  those who had left   
 
The clouds too awaited  
The arrival of  those who were gone 
The clouds and Mangru’s songs 
Rained together--- 
“oh! 
When will those who were gone 
Return? 
Now the season of  the paddy 
Has also returned” 
 
Below the hills 
In the fields, some people 
Were engaged in pindriropa 
A method of  sowing 
Often used 
During 
A shortage of  helping hands  
 
People working in the fields 
Wore a gungu 
The rain waters failed to soak through 
But the rain of  Mangru’s songs 
Soaked the core of  their being 
Was a melody of  his song in their ears— 
 
“Now the season of  the paddy 
Has also returned!” 
 

Gungu: raincoat made of  leaves 
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स्त्स्त्रयों का लशकार पवव 
पार्वती ततर्की 

 
गााँव में मुक्का सेंदरा1 की तैयारी चल रही िी  
इस बार एक घुसपैहठया  
उनके शरीर के भीतर जा बैठा िा,  
वह लोगों को  
स्त्री और पुरुष का भेद पढा रहा िा 
 
जस्त्रयााँ उसके खख़लाफ़ हुईं  
उन्होंने धोती साड़ी पहनी  
मसर पर पगड़ी बााँधी 
 
टंथगया, बलुआ और थचयारी2 लेकर  
सेंदरा नाच करत ेहुए  
वे जंगल की ओर तनकल पड़ी ं
 
सेंदरा नाच करत ेहुए  
भीतर बैठे घुसपैहठए को 
झाड़ उतारने की कोमशश की।3 

 
इससे पहले  
मसनगी दई4 और  
रूतनया-झुतनया बहनें  
घुसपैहठये से लड़ चुकी िी ं
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पेदलो एड़पा में  
उन्होंने युद्ध की तरकीबें और गीत सीिे िे  
ककसी ऐसे ही घुसपैहठए के खिलाफ़  
जस्त्रयााँ पहले भी एकजुट हो चकुीं िीं। 
 
1जस्त्रयों का मशकार पवग। सेंदरा द्वारा आहदवासी यह आह्वान करते िे कक उनके 
इलाके में बाहरी नहीं आ सकते। 
2आहदवामसयों के हथियार। 
3आहदवासी पुरिा लड़ाका जजन्होंने अपने लोगों की सुरक्षा में बाहररयों से युद्ध ककया 
िा। 
41830-32 में हुए कोल ववद्रोह की वीरांगनाएाँ हैं। भारत में बिहटश उपतनवेशवाद के 
खख़लाफ़ उन्होंने बड़ी लड़ाई लड़ी िी। 
 

 
Hunting Festival of  Women 

Translated by Pragya Shukla 

 
The village was preparing for Mukka Sendra1 

This time, an outsider 
Had infiltrated their body 
Teaching people 
The difference between man and woman. 
 
The women revolted. 
They wore dhoti-sarees 
And tied turbans on their heads. 
 
Armed with tangia, balua and chiari2 

Dancing the sendera dance 
They moved towards the jungle. 
 
Dancing the sendra dance, 
They tried to free themselves 
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Of  the outsider within. 
 
Before this, 
Singidai3 and 
Two sisters--Runiya-Jhuniya4 

Had fought with the outsiders 
 
In Pello edpa 
They had learned combat skills and songs 
For fighting against intruders. 
Women had come together in the past too. 
 
1Mukka Sendra: Hunting Festival 
2tangia, balua and chiari: Weapons 
3Singidai: Ancient tribal warrior 
4Runiya-Jhuniya: Women who fought against the British  

 

 

 

सदहया1 
पार्वती ततर्की 

 
बाररश भी यहााँ पररवार का हहस्सा िी। 
 
सोमरा की बेटी फूलो  
जो हर रोज जंगल जाती िी  
बाररश से पहले उड़ने वाली  
तततमलयों के सकेंत से  
बाररश का आना समझ जाती िी  
और उसके मलए रुक जाती िी  
बाघ माड़ा2 के पास 
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जंगल के सिुआ पिों पर  
बाररश के उतरने स ेपहले  
जैसे उसके स्वागत में  
वहीं िड़ी रहती िी... 
 
इस रोज्ज बाररश उसके इन्तजार में िी  
इस करम के त्योहार पर  
ससरुाल से गााँव आने वाली  
फूलो को पईरघाने3  
आज बाररश यहााँ िड़ी िी 
 
उसके पहुाँचत ेही  
आसमान से उतरी और उसके पैर धोए... 
 
फूलो उस बाररश की  
बचपन की सहहया िी। 
 
1ममत्र। 
2बाघ की मााँद। 
3स्वागत करना 
 

 
Sahiya 

Translated by Pragya Shukla 

 
Rainfall is a family event here. 
 
Somra’s daughter, Phulo, 
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Went to the forest daily 
Before the rains. 
Seeing fluttering dragonflies, 
She understood 
That the rains would arrive, 
And she would stop and wait 
Near the tiger’s den. 
 
Before the raindrops  
Fell on the sakhua leaves in forests, 
Phulo stood there, 
In wait… 
That day, the rain was waiting.  
On the day of  karma festival, 
Rain was waiting 
To welcome Phulo 
As she returned home from her in-law’s house 
 
On her arrival, 
Rains descended to wash her feet. 
 
Phulo was rain’s 
Childhood friend. 
 
Sahiya: Female friend 

 

 
उनके ववद्रोह की भाषा 

पार्वती ततर्की 
 
धुमकुडड़या में  
तीर-कमान बनाने के तरीके मसिाए जा रहे िे  
हथियारों में धार डाली जा रही िी  
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कुछ लोग ववद्रोह के गीत बुन रहे िे  
वे नतृ्य की भाषा में युद्ध करना चाहते िे- 
 
वे पाईका' िले रहे ि े
 
गीत और नतृ्य की भाषा में  
वे अन्तत़िः बराबर हो जाना चाहते ि।े 
 
1आहदवामसयों की युद्ध-नतृ्य शैली। 
 

 
Their Language of  Revolt 

Translated by Pragya Shukla 

 
In the Dhumkudiya, 
They learned the art 
Of crafting bows and arrows, 
Some sharpened their weapons, 
And others composed songs of revolt. 
They sought to fight— 
Not just with steel, 
But through the language of dance. 
They performed Paika dance, 
Their steps echoed rebellion, 
Aspiring, in the end, 
To forge equality. 
 

Paika: tribal dance of war 
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शोक 
पार्वती ततर्की 

 
हदन की रोशनी में  
तततमलयों ने शोक मनाया  
उन्होंने बाररश को धरती पर  
न आने का इशारा ककया 
 
बााँसों के झुरमुट में  
जो िोईड़ भलुा'  
हर शाम झूलता िा  
झूला गााँव के बच्चों के साि- 
 
आज नहीं आया... 
 
रात में भागजोगतनयों की भी बैठकी हुई  
उन्होंने गााँव स ेदरू चले जाने का ऐलान ककया 
 
आज मााँदर से भी  
कोई मधरु ध्वतन नहीं तनकली 
 
 
वे भी बे-सरेु सुनाई दे रहे ि े
 
गााँव के अिड़ा से  
गीत और नतृ्य करने वाला  
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एक बड़ा समूह  
जा चकुा िा 
 
इस जाने का मतलब सबको पता िा  
तततमलयों को  
बाररश को  
िोईड़ भलुा को  
भागजोगतनयों को 
 
रात को 
 
इसमलए तततली, बाररश, िोईड़ भुला  
भागजोगनी और रात सभी शोकाकुल िे। 
 
1एक भूत। 
 
 
Grief 

Translated by Pragya Shukla 

 
The butterflies mourned 
In daylight 
And signalled the rains 
Not to descend upon earth. 
 
In the bamboo clump, 
The ghost (Khoid Bhut), 
Who swung on the swing 
With children, 
Did not come today... 
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At night,  
Fireflies called a meeting 
And decided to leave the village. 
 
Today, the mandar 
Could not play sweet music; 
They were all out of  tune. 
 
From the akhara, 
A big troupe 
Of  dancers and singers 
Had left. 
 
Everyone knew the meaning of  this departure: 
Butterflies, 
Rains, 
Khoid Bhut (Ghost), 
Fireflies, 
Night. 
 
Thus, butterflies, rains, Khoid Bhut (Ghost), 
Fireflies and the night were filled with sorrow 

 

 

मााँदरईकार1बाबा और गीतारू2 आयो3 
पार्वती ततर्की 

 
आयो' बाबा अपने बच्चों को  
िूब दलुारते हैं- 
बच्चे को अपनी गोद पर  
कोराकर मााँदर बजाते हैं 
और 
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वे बच्चे को  
अपनी पीठ पर  
बेतराकर गीत गाते हैं 
बच्चे को कोराए और बेतराए हुए  
एक ताल और लय में रीझते हुए  
झूमर4 िलेते हैं- 
मााँदरईकार बाबा और गीतारू आयो। 
 
1िूब मान्दर बजाने वाला 
2िूब गीत गाने वाली 
3मााँ, 
4आहदवासी नतृ्य शैली 
 

 
 
Mandar- Playing Baba and Song- Singing Maa 

Translated by Pragya Shukla 

 
Maa and Baba 
Shower their children with affection— 
With little ones on their laps, 
They beat the Mandar. 
With children tied to their backs, 
They sing songs. 
Cradled in rhythm, 
Held in melody, 
They dance the Jhumar— 
One beat, one breath, one soul. 
Mandar-playing Baba, 
Song-singing Maa. 
 
Jhumar: Tribal dance 
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टईयााँ1 
पार्वती ततर्की 

 
अिड़ा खझपो के जूडे़ का  
मसगंार देि  
िूब रीझ रहा िा- 
 
जैसे पे्रमी जोड़ा  
एक-दसूरे को देि रीझता 
 
उसके जूडे़ का मनमोहना  
मसगंार देि  
िूब रीझ रहा िा- 
भेज्जा2 िेलने वाला समूह 
 
खझपो ने अपने जडेू़ में  
टईयााँ का मसगंार ककया िा,  
उसे देिकर ही अिड़ा ने  
आज िूब मााँदर बजाया िा। 
 
1आहदवासी बगुला पक्षी के पंिों को गंूिकर टईयााँ बनाते हैं और इसका श्ृंगार कर 
अिड़ा में िेलते हैं। आहदवासी नतृ्य करना को 'िेलना' कहते हैं। 
2आहदवासी नतृ्य की एक शैली 
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Feather Crown 
Translated by Pragya Shukla 

 
On seeing Jhipo’s hair knot 
And its decoration, 
The akhara was captivated— 
 
Like enchanted lovers 
Gazed at each other. 
 
Her hair bun’s 
Decoration 
charmed 
The Bhejja dancers. 
 
Jhipo had decorated her hair bun 
With heron feathers, 
In appreciation, the Akhara 
Played the mandar with joy. 
 
Bhejja: tribal dance  
Akhara: a place of  gathering for organizing community program 
Mandar: musical instrument 

 

 
रसुआ घर1 

पार्वती ततर्की 
 
धान पक रहा िा...  
जैसे सूरज उनमें िोड़ा-िोड़ा समा रहा िा 
 
धान सुनहरे हो चुके िे  



Bloom Again 

100 

 

उसके सुनहरेपन से िेत सनु्दर हो गया िा 
 
िेत के पास जस्त्रयााँ एकत्र िीं  
सुनहरे सौन्दयग की गठरी बााँधने के मलए  
तैयार  
इसे वे अपने रसुआ घर में  
सहेजने के मलए इकट्ठा हुईं िी ं
 
वे धान काट रहीं िी.ं..  
उनका हाँमसया जैस ेहदन को काटते हुए  
शाम की ओर बढ रहा िा 
 
सूरज िक चुका िा  
धूप में तपे उन जस्त्रयों के गाल जसैे  
वह भी लाल हो रहा िा...  
उसे अब लौटना िा 
 
जस्त्रयों के समूह ने  
सूरज को काम से छुट्टी दी  
हाँमसया अपने कमर में िोंसा  
धान का गट्ठर मसर पर उठाया  
लौटते थचडड़यों संग अपने घर तनकल पड़ीं  
और सूरज पहाड़ के पीछे जाकर सो गया 
 
उसे सबके साि  
रसुआ घर को सजाने के काम में  
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कफर जटुना िा। 
 
1घर का वह कमरा जहााँ अनाज का भंडारण ककया जाता है। 
 

 
Granary 

Translated by Pragya Shukla 

 
The paddy ripened, 
As if the Sun had slowly soaked in. 
Now golden-hued, 
Its hue imparted beauty to the fields. 
Near the fields, women gathered— 
Were Ready to bind the golden panicles and straw, 
Then lay them in neat rows 
In their granaries. 
With steady strokes, 
Their sickles cut through daylight, 
and moved towards dusk. 
The Sun, weary and worn, 
Turned red— 
Like the sun-kissed cheeks of the women— 
Wanted to retire. 
The women  
Granted the Sun leave, 
Tucked their sickles into their waists, 
Lifted paddy bundles onto their heads, 
And, with the returning birds, 
Made their way home— 
As the Sun fell asleep behind the hills. 
Tomorrow, 
The Sun will rise again, 
And together, 
They will arrange the granary. 
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सखुआ जंगल 
पार्वती ततर्की 

 
सााँझ हो चकुी िी  
झींगुर एक सरु में लोरी गा रहे ि े
बच्चों की पलकें  भारी हो रही िीं  
जंगल मौन नींद सो रहा िा 
मौन- 
सिुआ जंगल की भाषा िी  
इस भाषा में नहदयााँ समुद्र से ममलती िी ं
इस भाषा में मनुष्य ने  
भागजोगतनयों से बात की िी  
सिुआ जंगल की पुकार सुनी िी 
मौन का गहरापन  
सिुआ जंगल के बढने में सहायक िा 
इस मौन में मधुर हवाएाँ धरती को बेधती िीं  
वे सिुआ के बीज को झकझोरकर 
आसमान से उतारती िी ं
जब बीज धरती पर थगरत े 
कोई ध्वतन सुनाई नहीं पड़ती  
वे धरती पर फूल की तरह थगरते  
एकदम शान्त और चुपचाप 
मौन की इस भाषा में  
सिुआ का जंगल धीरे-धीरे  
हर रोज बढता िा 
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Sakhua Forest 
Translated by Pragya Shukla 

 
The Sun had set, 
Crickets sang their lullabies in unison. 
Sleep-laden eyelids of children grew heavy, 
And the forest drifted into slumber. 
Silence— 
The language of Sakhua forests. 
In this silence, rivers meet the sea. 
Humans, too, spoke in whispers— 
Conversing with fireflies, 
Listening to the call of the Sakhua trees. 
The depth of silence 
Helped the forest grow 
Sweet-smelling winds pierced the earth, 
Shaking loose Sakhua seeds, 
Helping them descend from the sky. 
And when seeds touch the earth, 
No sound is heard— 
Like the fall of flowers, 
Soft and silent. 
In this sacred language of silence, 
The Sakhua forest 
Grew every day. 
 
Sakhua: Sal 
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ख़ोरेन1 
पार्वती ततर्की 

 
सूरज उनींदी अंगड़ाई ले रहा िा  
पहाड़ के पीछे से  
हर हदन की तरह  
वह कफर जाग रहा िा 
 
इस बीच िोरेन अपने आाँगन को  
झाडू स ेबुहार रही िी 
 
बााँस, इमली और करंज के सूिे पिे  
आाँगन में थगरे हुए िे  
उन पिों को समेटत ेहुए वह  
झाडू स ेककनारे कर रही रही िी  
और उसने देिा- 
इससे आाँगन में एक सुन्दर आकृतत बन रही िी 
 
 
तब उसने सोचा 
 कक क्यों न यह आकृतत  
मैं अपने घर की दीवारों पर सजाऊाँ  ! 
 
कफर अगले हदन जंगल से लौटते हुए  
उसने सफे़द ममट्टी उठायी  
और अपनी उाँगमलयों से  
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वही सुन्दर आकृतत बनात ेहुए  
अपने घर की पूरी दीवारों को छाब' हदया 
 
इससे उसका आाँगन और घर  
सुन्दर हदिाई दे रहा िा- 
घर और आाँगन को मसगंारते हुए  
वह इस धरती को अपने तरह से साँवार रही िी 
 
वह अपने नाम की तरह िी- िोरेन  
कफर से उगती  
जैसे पेड़ की कटी हुई डाल से उगती नई टहतनयााँ 
 
सूरज की तरह ही िोरेन  
कफर उगत ेहुए  
इस धरती को सचमचु  
अथधक सुन्दर बना रही िी। 
 
1कफर उगना। पेड़ की ककसी टहनी को जब काट हदया जाता है तब वहााँ नई टहतनयााँ 
उगने लगती हैं। यह कक्रया ही िोरेन या नुजुगना कहलाती है। 
 

 
Khoren 

Translated by Pragya Shukla 

 
The Sun was yawning, stretching its limbs 
From behind the hills. 
Like every other day, 
It was rising. 
 
At that time, Khoren was 
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Sweeping her courtyard. 
 
Dry bamboo, tamarind, and karanj leaves 
Were scattered all around. 
Sweeping them 
With a broom, she heaped them up 
And saw 
A beautiful shadow emerge in the courtyard. 
She thought of  using those shadows 
To decorate the walls of  her house. 
 
The next day, while returning from the forest, 
She brought home white clay. 
With her fingers, 
She traced that same shadow 
On the walls of  her home. 
 
Her courtyard and her home 
Looked beautiful— 
By decorating her home and courtyard, 
She was beautifying the earth, like herself. 
 
She was like her name—Khoren. 
She rose again, 
Like growth near cut branches. 
 
Like the Sun, Khoren, 
Still rising, 
Was making this earth 
Even more beautiful. 
 
Khoren: To grow again 
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रोपा के बाद 
पार्वती ततर्की 

 
आओ संगी!  
धान के बढने तक  
हम नाच लतेे हैं 
 
रोपा का काम पूरा हो गया है  
पहाड़ से नहदयााँ िेत उतरेंगी  
वे फसलों को सीचेंगी ं
 
इसमलए आओ  
नहदयों में नतृ्य का रस घोलते हैं  
काततगक महीने तक  
धरती पर घूम-घूम कर नाचें 
 
आओ संगी!  
हम िोड़ा नाच लेते हैं  
ताकक  
हमारे चूदहों पर  
धान के सीझने से पहले  
धरती अपने गभग में फसलों को  
िूब अच्छे से पका ले। 
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After the Sowing Season 
Translated by Pragya Shukla 

 
Come Sangi! 
Till the paddy is ripe, 
Let us dance. 
 
The Sowing season is over 
Rivers will descend from hills 
To irrigate the fields 
 
So come 
Let us blend our dance movements with the rivers 
Till the arrival of  winter 
We will travel and dance 
 
Come Sangi! 
Let us dance, 
So that 
Before the paddy is softened 
On our earthen hearths 
The earth in its womb 
Can nurture the crops well. 
 

 

वे पुरुष 
पार्वती ततर्की 

 
वे पुरुष  
जजन्होंने जस्त्रयों से पे्रम ककया  
पंतछयों के प्रतत अथधक ववनम्र हुए  
और धरती की ओर अथधक  
झुके हुए हदिे 
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वे पुरुष अपनी पीठ पर  
बच्चे को बेतराए' हुए  
और उन्हें िेलाते हुए हदिे 
 

 
Those Men 

Translated by Pragya Shukla 

 
Those men 
Who loved women 
Were polite with birds 
And seemed more grounded, 
Bent towards the earth. 
 
Those men tied their children 
On their backs 
And were seen playing with them. 
 
Those men 
Who were heard 
 repeating women’s songs 
Those men 
Who loved women 
Were more feminine, though they were men. 
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गीत गाते हुए लोग 
पार्वती ततर्की 

 
गीत गाते हुए लोग  
कभी भीड़ का हहस्सा नहीं हुए 
धमग की ध्वजा उठाए लोगों ने  
जब देिा 
गीत गाते लोगों को  
वे िोजने लगे उनका धमग  
उनकी ध्वजा 
अपनी िोज में नाकाम होकर  
उन्होंने उन लोगों को जंगली कहा  
वे समझ नहीं पाए  
कक मनुष्य जंगल का हहस्सा है 
जंगली समझे जाने वाले लोगों ने  
कभी अपना प्रततपक्ष नही ंरिा 
वे गीत गाते रहे  
और कभी भीड़ का हहस्सा नहीं बने। 
 
 
Singing Humans 

Translated by Pragya Shukla 

 
Singing Humans 
Never became part of  a crowd. 
 
When those bearing the flag of  religion  
Saw them, 
The Singing Humans— 
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The flagbearers began to search for their religion, 
Their flag. 
 
When they could find nothing, 
They called them wild, 
Failing to understand 
That singing humans belonged to the jungle. 
 
Those labelled wild 
Never retaliated. 
 
They continued to sing 
And never became part of  a crowd.  

 

 

पलायन 
पार्वती ततर्की 

 
अब कोई नकदौना थचडड़या  
घर के आाँगन नहीं आती  
फूलो के कोड़ा' जाने के बाद  
कोई जरला थचडड़या भी नही ंआती 
 
आम के पेड़ पर  
ककसी ने अपना घर  
नहीं बनाया...  
पास की बााँसबाड़ी से  
िोईड़ भलुा भी चला गया है। 
 
मानो  
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नकदौना, जरला  
और िोईड़ भलुा का  
फूलो की तरह  
कहीं दरू जा चुके हैं। 
 
1आहदवासी गााँव से ववस्िावपत होकर जजस शहर में जाते हैं उसको 'कोड़ा' कहा जाता 
है। आहदवासी पररवेश में थचडड़या, मानुष, दईत सब तनवास करते हैं। िोईड़ भुला एक 
अदृश्य दईत है। 
 

 
Migration 

Translated by Pragya Shukla 

 
Now the Nakdauna bird 
Does not come to the courtyard. 
Since Phulo went to the city, 
Jarla birds do not come. 
 
No one builds their home 
On the mango trees. 
From the bamboo clump, 
Khoid Bhula has departed. 
 
It is as if 
Nakdauna, Jarla, 
And Khoid Bhula, 
Like Phulo, 
Have gone far away. 
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सभ्यता 
पार्वती ततर्की 

 
अरे!  
तुम दईतों पर भरोसा करते हो  
क्या वाकई तुम्हें लगता है  
कक दईतों ने बााँध रिा है  
धरती का सन्तुलन 
 
तुम अब भी पहाड़ पूजते हो  
जंगल से नेह करते हो  
चााँद और नहदयों को देि  
अपनी हदशा तय करते हो 
 
ऐसा कहने वालों ने  
उन्हें श्षे्ठता का पाठ पढाया  
और उन्हें सभ्य बनाया 
 
सभ्य बनकर वे अपने पुरिों से दरू हुए  
पहाड़ों स ेपराए  
और जंगल से बेदिल 
 
जनम स ेमशकारी  
जब तक वाककफ हुए  
मशकार के इस सभ्य तरीके से  
तब तक िुद बन चकेु िे मशकार। 
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Civilization 

Translated by Pragya Shukla 

 
Oh! 
You believe in ghosts? 
Do you really think 
That ghosts control 
Equilibrium of  the earth? 
 
Do you still worship the hills? 
Love the jungles? 
And decide your direction 
By looking at the moon and rivers? 
 
Those who said this 
Shared lessons of  superiority 
And civilised them. 
 
Becoming civilised,natives moved away from their ancestors, 
Moved away from the hills, 
And were kept away from the jungles. 
These born hunters, 
By the time they realised, 
Had been hunted 
By modern tools of  civilisation. 
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हुलो पररया1 की कहानी 
पार्वती ततर्की 

 
I 

हुलो पररया की कहानी  
दोहरायी जाएगी- 
ऐसा इक्कीसवीं सदी के मनुष्य ने कहा  
और पुरिों2 की स्मतृत में लौट गया...  
उसके नेत्र ने समुद्र की एक बूाँद ढुलकायी  
जो पथृ्वी को शीतल करने के मलए काफ़ी नहीं िी। 
 
II 

स्मतृत में लौटा वह मनुष्य  
हुलो पररया के आलर2 से ममला 
 
असुर3पहाड़ में लोहा गला रहे िे  
लोहार लोहे को रूप देकर औजार बना रहा िा  
और आलर उस औञ्तार स ेमेड़ तैयार कर रहा िा। 
 
सीढीदार िेतों से  
हुलो पररया का पहाड़ सुन्दर लग रहा िा  
धमशे ने आलर के हािों को  
सुन्दर िेत बनाने की कला सौंपी िी 
 
लोहे के फार4से जमीन को चीरते हुए  
आलर जानता िा  
कक लोहे की हर चोट धरती को करती है आहत  
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सो, हर बार िेत कोड़ने स ेपहल े 
वह धरती से मााँगता िा माफ़ी 
 
हुलो पररया का आलर  
कच्ची ममट्टी का बना िा  
अब भी वह हदका गीला िा- 
हवाओं को अपने शरीर के भीतर  
महससू कर रहा िा  
धरती की शीतलता से हवा कोमल िी 
 
स्मतृतयों में लौटा वह मनुष्य  
आलर के हृदय की कोमलता 
 
महससू कर ही रहा िा  
कक अचानक स्मतृतयों ने उसे बाहर धकेला 
 
उसने पाया िुद को बगडू' पहाड़ के सामने  
लोहे के एक बड़ ेऔजार  ने  
पहाड़ को बेध डाला िा 
 
धरती तप रही िी...  
धरती के ताप से मनुष्य का शरीर भी  
धीरे-धीरे तप रहा िा  
और इक्कीसवीं सदी का वह मनुष्य  
हुलो पररया की कहानी दोहरा रहा िा- 
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देिो! लोहे के ताप स े 
पहाड़ के फूल मुरझा रहे  
िरवा नदी सूि रही... 
 
अब मछमलयााँ आसमान लौट जाएाँगी ं 
देिो, सरूज के ताप से  
पथृ्वी कफर गमग हो जाएगी। 
 
1कुडुि भाषा में मनुष्य का प्राचीन समय 'हुलो पररया' कहलाता है। 
2हुलो पररया के समय का मनुष्य। 
3झारिंड के आहदवासी समूह। 
4हल में लगा लोहे का औजार। 
 
 
Story of  HuloPariya 

Translated by Pragya Shukla 

 
I 
Hulo Pariya's story 
Will be repeated. 
Thus said a 21st-century human, 
And returned to the memory of his ancestors, 
From his eyes dropped a tear of the sea, 
Which was not enough to cool the earth. 
 
II 
The human, lost in the memory of ancestors, 
Met Hulo Pariya’s contemporary. 
Asurs were melting iron on the hills, 
Ironsmiths were shaping iron into weapons. 
Humans with weapons were preparing the fields. 
From the terraced farm, 
Hulo Pariya's hills looked beautiful. 
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Dharmesh had gifted humans 
The art of building beautiful fields. 
Tearing the fields with iron plough, 
The human knew 
That each blow was painful for the earth. 
So before ploughing, 
 They sought Mother Earth's forgiveness. 
Humans in Hulo Pariya's world 
Were made of wet clay. 
They were still wet, 
Feeling the wind 
Within their bodies. 
The cool earth had softened the winds. 
Lost in the memory of ancestors 
Could feel 
The softness of that human, 
And then was hurled out of his memory. 
They found themselves near Bagdu hills. 
Where an iron tool 
Had pierced the hill. 
The earth was heating up. 
Heat was seeping into the humans too, 
Raising body temperatures. 
The 21st-century human 
Was repeating Hulo Pariya's story. 
See, the heat of iron 
Is drying up all the hilly flowers. 
Kharwa River is drying. 
Now the fish will return to the skies. 
See, the heat of the sun 
Will again heat up this earth. 
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लौटना 
पार्वती ततर्की 

 
I 

कबूतर लौट आए िे- 
अपने घोंसल ेमें... 
 
रास्ते की धूल बैठ चुकी िी  
बकररयों के गले की घंटी भी  
गुजरकर शान्त हो चुकी िी  
ध्रुव तारा हढबरी की तरह तेज चमकता  
हदिाई दे रहा िा 
 
सबकुछ शान्त होने की वजह स े 
हवाएाँ ज़्यादा दौड़-भाग कर पर रही िीं  
जंगल की हवाएाँ शरीर की धमतनयों को  
कंपा रही िी ं
 
घर के चूदहे की आाँच आज रतजग्गा कर िी  
वह घर की दीवारों को सेंक रही िी। 
 
ठंड में आाँच के करीब सभी बैठते िे- 
िोपो बुहढया, खझपो, फूलो और हीरा...  
सबके साि आसमान का तारा भी  
चूदहे की आाँच से ऊष्मा पाता िा 
 
इस रात  
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जब हवा सुई की तरह  
चुभ रही िी  
कोई अनचाहा ददग उठा  
जब ककसी बच्चे की रोने की आवाज आई... 
 
घर की सबसे छोटी सदस्य हीरा  
घोंसले की ओर बढी और उसने देिा- 
कबूतर के बच्चे अपनी मााँ के पंिों से मलपटे हुए हैं... 
 
एकाएक उसने िोपो बुहढया से पूछ मलया- 
अम्मा! यहद कभी उनकी मााँ रास्ता भलू जाए  
और घर की ओर न लौटे तो...? 
 
उसकी बात ने मौसम में ठंड िोड़ी और घोल दी  
तारे दबुककर अपने कम्बल में चले गए। 
 
III 

तारों के जाने के बाद  
अलसुबह जसैे सूरज जागा 
 
बकररयों के गले में बंधी घंटी की आवाज स े 
गााँव की पगडंडी झमूने लगी  
लचकती हई पगडंडी चरागाह की ओर तनकल पड़ी िी 
 
चरागाह में बैल-बकररयों के झंड के साि  
िेलते हुए बच्चों का झुंड िा... 
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चरवाही करते हुए वे  
उस रास्ते पर ववशेष ध्यान देते...  
गााँव की पगडंडी को शहर के ककसी रास्ते ने  
बीच से काट डाला िा  
इस रास्ते इनसान भटक जाता िा  
इनसान की तरह कभी-कभी  
पशु भी यहााँ रास्ता भटक जाते िे  
चरवाहों को उन पर तनगरानी करनी होती िी 
 
शहर का रास्ता बाजार की तरफ िुलता िा  
वहााँ करंज, महुआ और चार' के फल बेचे जाते िे  
उनकी क्रीमत तय िी- 
चार के बदले नमक तय िा 
 
िेसो के वपता की तरह  
कई लोग इसी रास्ते में भटके ि े
 
उनके बच्चे िेलकर घर लौटते िे,  
और गााँव की पगडंडी उम्मीद करती िी 
कक लोग लौटेंगे- 
अपने बच्चों के पास  
जैसे कबूतर अपने घोसलों में लौटते हैं। 
 
IV 

गााँव की िोपो बुहढया अपने घर पर  
बच्चों से पुरिा ज्ञान साझा करती िी  
उसके घर का एक कमरा  
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धुमकुडड़या के मलए तनजश्चत ककया गया िा- 
 
गााँव के सभी उम्र के बच्चों की  
कक्षाएाँ तय िी ं
 
छोटे बच्चे गुलले बनाना सीित ेिे  
फसलों की तनगरानी करनी होती िी  
उत्पाती जानवरों से सुरक्षा की जजम्मेदारी  
उन्हें दी गई िी 
 
बड़े बच्चे-बजच्चयााँ  
ले रहे िे  
परस्पर मदद की सीि  
गााँव में मदाईत की परम्परा प्रचमलत िी 
 
पुरिैती ज्ञान परम्परा कहती है- 
जंगल के तनमागण में 
 
देव-भूत, दोनों का सहयोग है,  
इसमलए दोनों में सन्तुलन आवश्यक है 
 
एक शाम धुमकुडड़या में  
िोपो बुहढया ने बच्चों को बताया- 
 
सन्तलुन के बबगड़ने से  
मनुष्य अपनी राह से भटकता है  
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शहरी रास्ते का नया भूत  
जो लोगों को राह भटका रहा...  
बाजार में महुआ की क़ीमत तय हो रही  
लेककन सौदागर बड़न्दा भूत को  
महुआ1 का मोल नहीं चुका सकते  
महुआ बड़न्दा भूत के पसीने की उपज है  
जंगल की गाढी हवा  
उसके बोए पोिरों स ेठंडक पाती है,  
जंगल में मनुष्य के दिल से पहले  
जंगल उसका िा 
 
मनुष्य ने उसके महुआ की  
सुरक्षा की सजन्ध की िी  
बड़न्दा भतू ने बताए िे महुआ के औषधीय गुण  
और ककया िा आगाह- 
सजन्ध अगर टूटी  
तो महुआ ख़ो देगा अपना औषधीय गुण। 
 
V 

सााँझ होते ही  
चेरे बेरे... चेरे बेरे...2 करते हुए  
पंछी लौट रहे िे  
और मनुष्य अपने नन्हे बच्चों को छोड़  
बाजार के चक्कर लगा रहा िा  
वहााँ से घर का रास्ता  
अथधक जहटल हो गया िा 
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गााँव की अिड़ा व्यवस्िा, धमुकुडड़या  
पड़हा व्यवस्िा3 भंग हो रही िी 
 
पड़हा की बैठक में बहस चल रह िी- 
 
सुकरी अपने पतत के हहस्से की  
लड़ाई लड़ रही िी  
उसका पतत कोड़ा स ेअबतक नहीं लौटा िा। 
 
कोड़ा से न लौटे वपताओ ंके बच्चे  
मााँदर, नगाडे़ से कोई नई धुन नहीं सीि पा रहे िे  
अिड़ा लोगों को गीत मसिाने में असमिग हो रही िी  
गीत अिड़ा से बबदा हो रहे ि े
 
इस बीच कोई नए राग में  
अपने घर के दरवाज ेपर बैठकर  
गा रहा िा-'कोड़ा ना जा संगी!' 
धुमकुडड़या स ेबच्च ेगायब हो रहे िे  
शहर से लौटे लोगों को  
गााँव के सबसे बुजुगग से बात करने में  
असहजता महससू हो रही िी  
शब्द-भाव आड़े आ रहे ि े
 
अपने नवजात बच्चों को देिकर  
अब कोई भी अपनी भाषा में  
गीत नहीं गुनगुना पा रहा िा 
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अभी जन्मा हुआ बच्चा  
तमाम खिलौनों के बीच िा  
कहीं भटका हुआ सा  
जैसे वह ककसी खिलौने के बाजार के बीच िा 
 
गााँव की पगडंडी को  
शहर की ओर िुलने वाले  
जजस रास्ते ने बीच से काट डाला िा  
वह रास्ता बढते-बढते  
अिड़ा, धुमकुडड़या होते हुए  
घर के चूदहे तक पहुाँच चुका िा 
 
और चूदहे की आाँच के क़रीब  
लोगों की जगह िाली हो चुकी िी  
उनका लौटना मुजश्कल िा  
जैसे जन्म ले चुके बच्च ेका  
अपनी मााँ के गभग में लौट पाना  
असम्भव है 
 
1झारिंड के जंगल में पाया जाने वाला एक फल। 
2पंतछयों का कलरव 
3आहदवामसयों की न्यातयक व्यवस्िा 
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Return 
Translated by Pragya Shukla 

 
Pigeons had returned 
To their nests... 
Roadside dust had settled down. 
The bells around the necks of goats 
Had rung and was silent now 
The Pole Star could be seen 
Shining bright like a lamp. 
 
Because of utter silence, 
Winds frisked wild and free. 
Winds from the jungle 
Made the veins tremble 
 
Household hearths today were wide awake, 
Warming the sturdy homely walls. 
 
II 
During winters, everyone gathered around the hearth: 
Old Khopo, Jhipo, Phulo, and Heera... 
Along with others, even stars from the sky 
Joined in to savour the hearth’s warmth 
 
One night, 
When icy winds pierced like needles, 
An unwanted pain arose 
When a child’s cry was heard... 
 
Heera, the youngest in the household, 
Stepped near the nest and saw— 
Birdlings clinging to their mother's feathers... 
Suddenly she asked Old Khopo— 
"Granny! If their mother would lose her way 
And never return... then?" 
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Her question made the weather even colder, 
And stars hid in their blankets. 
 
III 
After the stars had slipped away, 
The Sun arose from sleep. 
With the jingle of bells on grazing goats, 
The narrow village paths began to dance, 
And rhythmically led to the open fields. 
In the fields, along with bulls and goats, 
Was a group of children playing. 
While grazing cattle, they 
Kept an eye on that path. 
A city road had cut the village path 
In the middle. 
People often lost their way on this path. 
Like humans, sometimes 
Even the animals lost their way. 
The cattle grazers remained alert. 
As they grazed their cattle, they 
Kept a watchful eye on that path. 
A city road sliced through the village route, 
Dividing it right in half. 
People lost their way-- 
Like humans, sometimes 
Even the animals lost their way. 
The cattle grazers stayed ever vigilant. 
 
The city road wound towards a market 
Where karanj, mahua, and char were sold. 
Prices were fixed— 
Sellers bartered salt for char, 
And like Kheso’s father, 
Many had wandered astray on this road. 
When their children returned home from play, 
The village paths anticipated 
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People’s return— 
Just as pigeons return to their nests. 
 
IV 
In her village home, Old Khopo 
Passed down ancestral wisdom to the children. 
A special room in her house 
Was set aside for Dhumkudiya— 
Classes for all the village children 
Were thoughtfully organised. 
Small children learned to craft catapults, 
And guarded the crop-filled fields. 
The responsibility for safeguarding 
Against mischievous animals 
Was given to them. 
Big girls and boys 
Were learning 
The lessons on togetherness  
Helping each other was commonly practised 
Ancestral knowledge shares— 
-- that in the building of forests, 
Gods and ghosts came together. 
Hence, their balanced presence was necessary. 
One evening in Dhumkudiya, 
Old Khopo shared with the children— 
With the loss of balance, 
Humans go astray. 
The new ghost on the city road 
Is misleading villagers... 
The price of mahua is being decided in the market, 
But the merchants will not be able to pay 
The cost of mahua to Baranda Ghost. 
Mahua was the harvest of Baranda Ghost’s sweat. 
The thick forest winds 
Rise from the ponds dug by him. 
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Before humans intervened, 
The jungle was his. 
Humans had signed an agreement 
To safeguard his mahua. 
Baranda Ghost had shared the medicinal properties of mahua 
And had warned— 
If the agreement was breached, 
Then mahua would lose all its medicinal properties. 
 
V 
With the coming of evening, 
Chirping... chere-bere... chere-bere... 
Birds were returning home, 
And humans, leaving their small children, 
Were hanging around in the market. 
From there, the road to their homes 
Was becoming even more difficult. 
The Akhra system, Dhumkudiya, 
Village laws were slowly getting disturbed. 
A debate was on in the meeting of Pahda. 
Sukro was fighting 
On behalf of her husband. 
Her husband had not returned from the city yet. 
Children of fathers who did not return from the city 
Failed to learn new beats on the mandar and nagada. 
Akhara was unable to teach new songs. 
In the midst of it all, someone, 
Sitting near the door of their house, 
Was singing—‘Do not go to the city, companion!’ 
Children were disappearing from Dhumkudiya. 
The city-returned 
Were finding it difficult 
To converse with the village elders. 
Words and expressions were failing them. 
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Upon seeing the newborns, 
No one could hum a song 
In their own language. 
The newborn 
Was amidst several toys, 
Lost 
As if in a toy market. 
The village path, 
Opening towards the city, 
That had been cut earlier— 
That path had traversed slowly, 
Crossing the Akhara and Dhumkudiya, 
Had reached the hearths. 
And the places around the warmth of hearths 
Were now empty. 
Their return was difficult, 
Just as a newborn’s 
Return to the womb 
Is impossible 
 



 


