



Bloom Again

फिर उगना

A translation of Parwati Tirkey's
Sahitya Akademi Award Winning Book

By Pragya Shukla

Dr Parwati Tirkey's (b. 1994, Gumla, Jharkhand) creative and scholarly pursuits centre around Indigenous voices and lived realities of the Chota Nagpur Plateau region. A postgraduate of Banaras Hindu University, Varanasi, she holds a PhD in Hindi from the Department of Hindi for her research, "Kuduk Adivasi Songs: Life Rhythm and Life Struggles." Her debut poetry collection, *Phir Ugna* (2023), explores the resonances of folk tradition and the inner resilience of the tribal people. The book has won the Sahitya Akademi Yuva Puraskar in 2025. Her writings—ranging from poems to short stories—have appeared in prominent journals like *Alochna*, *Tadbhav*, *Kathadesh*, *Vanmali Katha* and on several digital platforms. Currently, she serves as an Assistant Professor in the Department of Hindi at Ram Lakhan Singh Yadav College, Ranchi University. Email: ptirkey333@gmail.com

Dr Pragya Shukla is an Assistant Professor in the Department of English Studies at the Central University of Jharkhand. Her areas of interest include Gender Studies and Tribal Literature. Her doctoral thesis focused on "A Comparative Study of the Fictional Works of Githa Hariharan and Shashi Deshpande." In addition to research papers, she is also involved in translation and writing poetry and short stories. Email: pragya.shukla@cuja.ac.in

RUPKATHA TRANSLATION PROJECT 2025

Bloom Again

फिर उगना

A translation of Dr Parwati Tirkey's
Sahitya Akademi Award Winning Book

By Dr Pragya Shukla

Edited by

Dr Tarun Tapas Mukherjee



Rupkatha Books

A Rupkatha Journal Initiative

Bloom Again

Translated by Dr Pragya Shukla from *Fir Ugna* by Dr Parwati Tirkey,
first published by Rajkamal Prakashan, 2023

Edited by Dr Tarun Tapas Mukherjee

Published under

Rupkatha Translation Project 2025

In collaboration with

Belarusian State Economic University, Belarus

Bucharest University of Economic Studies, Romania

Université d'Artois, France

Université libre de Bruxelles, Belgium

Published by

Rupkatha Books

Raghunathganj, Murshidabad, West Bengal, India.

DOI: <https://doi.org/10.21659/rtp03>

ISBN 978-81-975130-9-1

First published in digital format in India in 2025

Copyright © 2025

Original poems with Parwati Tirkey

Translated poems with Pragya Shukla

Editorial materials with Aesthetix Media Services (OPC) Pvt Limited

Distributed digitally under Creative Commons Noncommercial 4.0
International License

Cover design by Tarun Tapas Mukherjee. The cover depicts the Santali
Myth of Creation. Patachitra from Naya, West Bengal. Artist
unknown.

Printed digitally in India by Aesthetix Media Services (OPC) Private
Limited. www.aesthetixms.com
Typeset in Garamond

CONTENTS

• Poet's Preface	vii
• Translator's Preface	ix
• Editorial Introduction	xii

Poems

• Karam Chando	2
• Dhano Granny's Songs	5
• Nakdauna Bird	9
• Spirits of the Forests	11
• Sanjho, the Singer	12
• Child Moon During Sarhul	14
• Earth	17
• Night	19
• Dancing	22
• Tumba	24
• Jatangi	26
• Rainy Season	30
• Tiger	32
• Sukra-Sukrain	33
• In Earth's Direction	35
• Everyone Made Space for Them	37
• Chalatonka	39
• Rain	40

• Flute	41
• Magha	43
• Women in Our Village	44
• Always	46
• Pandaki bird	48
• First Rain in May	49
• Fireflies	51
• Marriage of Sun and Earth	53
• Conversation	56
• Tattoo	58
• Rainbow	60
• Dhichua Bird	61
• Manjho	62
• Bow and Arrow	64
• Ghost	66
• Bhula Ghost	66
• Jungle Ghost	67
• Madadi Ghost	68
• Satbaini Ghosts	69
• Basaha Barand	70
• Song	71
• Dhumkudiya: One	72
• Dhumkudiya: Two	74

• Soso Bungalow	76
• Rinchi Plateau	79
• Bhula Ghost	82
• Conversation with Telya River	83
• Mangru's Songs	86
• Hunting Festival of Women	89
• Sahiya	91
• Their Language of Revolt	93
• Grief	95
• Mandar- Playing Baba and Song- Singing Maa	97
• Feather Crown	99
• Granary	101
• Sakhua Forest	103
• Khoren	105
• After the Sowing Season	108
• Those Men	109
• Singing Humans	110
• Migration	112
• Civilization	114
• Story of HuloPariya	117
• Return	126

POET'S PREFACE

Dr Parwati Tirkey

Email: ptirkey333@gmail.com

My generation will not be able to experience the beautiful life which our ancestors lived. The goodness that existed in their social fabric—tales of rivers and mountains, the bonds between people, the relationship between humans and nature, that sweetness of life will remain a longing for this generation. Our tribal ancestors wove that sweetness into their everyday lives with such finesse and beauty.

In my journeys to tribal villages far from the cities, I have seen and felt that sweetness of life. The emotional depth in the way people converse fills us with the fullness of love. This fullness shapes the way we see nature—it instils the values of balance and harmony within relationships. The belief and hope in human-to-human and human-to-nature harmony are the inspirations for my poetry.

My poems are about unity within communities, balance on this earth, and love for nature. The degradation of nature is one of the greatest tragedies of our time. A human society struggling with a lack of goodwill does not thrive. Distrust among people unsettles the spirit. May we continue to have the courage to face the chaos caused by systemic dysfunction. The democratic spirit of tribal communities may well be a guiding path in our present times. The life philosophy and effortless relationships embedded in tribal lifestyles are essential.

Their love for the forest is extraordinary. The democracy of the forest shapes the very foundation of an organic social structure. The forest is also the seat of ancestral wisdom. The fullness of love nurtures deep sensitivity and understanding toward the surrounding natural world. Our ancestors' belief in the spirits of the forest, rivers, and mountains ran deep—it was this belief that helped preserve them. Their concern for the forest and their ancestral love have given words to my poetry. To communicate in the language of love—that was their belief. In that language, they called upon the small and the great, the visible and the invisible alike. And in that act of calling, my poems have found their voice, their form of expression.

I am glad that Dr Pragya Shukla engaged in a dialogue with my poetry. Translating poems into many languages expands the domain of democracy. At this moment, there is a profound lack of such dialogue—dialogue that time and again can guide us toward balance. The English translation of my poems by Dr Pragya Shukla reassures me that the struggle for dialogue will continue. The language of love must expand. The way tribal communities express their passion for nature is different. It would be wonderful for people to come to know this. I am grateful for the translation of my poems. I am happy that the translated versions of my poems are being published by Rupkatha Books.

TRANSLATOR'S PREFACE

Dr Pragya Shukla

Email: pragya.shukla@cuja.ac.in

I first encountered Dr Parwati Tirkey at the launch of her debut book, *Phir Uzna*, during the Tata Literary Fest held at Audrey House, Ranchi. Young and beautiful, she appeared completely at ease in the spotlight as readers gathered for an autographed copy. She read poems from her debut book in a melodious voice. Her crisp verses felt like coded messages from the ancestors, evoking awe and wonder in the audience. Without delay, I sought Parwatiji's permission to translate her poems, and she readily gave her consent.

My translation journey commenced by reading Dr Parwati Tirkey's poems several times until I truly grasped the context of each line. I broke down the verses into smaller chunks and worked on one line at a time, aiming to capture the weight and purpose of each sentence. Initially, the words seemed familiar, but while translating, I found myself reaching for a pencil to correct one word and amend another. This continued for an entire year. A word here, a phrase there, and often enough, whole passages. Sometimes a single line proved utterly impossible.

Visualising the images painted by the poet was a pleasant experience, as the original poems are clear and skillfully crafted. At times, it was also challenging to find exact equivalents in English. In such instances, I relied on a dictionary, thesaurus, and *Encyclopaedia Mundarika* to capture the essence of the original sentences while maintaining a poetic tone. I aimed to translate Dr Parwati Tirkey in a way that would allow readers to sing the verses, if they wished. I recognised throughout that the original poems could never be magically transformed into exact replicas; despite all my efforts, they would only reflect a likeness of the original.

In translating the poems of Dr Tirkey, every effort was made to preserve the original pulse of the poems, ensuring that the heartbeat of community members is felt, the rich indigenous culture is experienced, and the blessings of the sacred land are sought and found. I often paused to listen not just to the words but also to the silences, the rhythm, and the beat of the land from which I believed Parwatiji's words emanated. The soft voice and breath of Dr Tirkey, as she addressed a gathering in

a room that fell still with wonder, stayed with me throughout this journey.

I spent many hours with Dr Tirkey's book, *Phir Ugna*, and when I could not find the correct answers, I reached out to the poet herself. Despite her busy schedule, she patiently listened and clarified all my doubts. I constantly sought strategies that would help me retain the indigenous flavour; thus, the poems are laden with cultural signifiers. Footnotes have, however, been provided wherever necessary.

Dr Parwati Tirkey's poems are imbued with the belief that the ancestors are never far, that the earth speaks, and that the sacred exists in the ordinary—in seeds, flowers, fruits, soil, birdcalls, and evening rituals. The divide between the living and the remembered constantly blurs, resulting in a deeply ecological worldview—one that modern society would do well to heed in these times of ecological crisis and moral confusion.

This book is not just a literary offering; it is an invitation to engage with a worldview that values listening over speaking, community over consumption, and humility over control. It urges us to look again at the earth beneath our feet, embrace the stories we have inherited, and acknowledge the communities whose histories are written not in textbooks, but in trees, stones, and songs. I must confess that translating Dr Tirkey's poems was both challenging and fulfilling. I take this opportunity to thank her for accompanying me on this translation journey.

I express my heartfelt gratitude to the Board Members of the Rupkatha Translation Project 2025 for considering my proposal. I am also grateful to Dr Tarun Tapas Mukherjee, Editor of Rupkatha Books, whose invaluable efforts, insightful suggestions, and guidance have contributed to making this book a reality. I am also grateful to Pragati Das for editorial assistance. I extend sincere gratitude to Rajkamal Publishers for granting me permission to translate and publish the poems of Dr Parwati Tirkey.

I am deeply grateful to my students and colleagues for their generous appreciation of my first book, *Translations of the Poems of Anuj Lugun*. Their constant encouragement and reminders have inspired me to continue translating poems of the Indigenous poets of Jharkhand. I extend my gratitude to the research scholars who chose my book as a primary text

in their doctoral theses and requested me to publish the next volume soon. I am equally thankful to my family for their support and love—without them, none of this would have been possible.

EDITORIAL INTRODUCTION

Dr Tarun Tapas Mukherjee

Email: editor@rupkatha.com

I

True poetry leaves a permanent intellectual impact on the mind of a dedicated reader. This is true about the first collection of poems by Dr Parvati Tirkey, *Phir Ugna* (2023), published by Rajkamal Prakashan, which has earned her the Sahitya Akademi Yuva Puraskar 2025. She has emerged as one of the evocative poetic voices in Hindi from the Indigenous communities of Jharkhand. Ashok Maheshwari, Rajkamal Prakashan Group Chairman, rightly commented on the reception of the award

Parvati Tirkey's writings show that tradition and modernity can coexist in poetry. Her poems reveal what is happening in contemporary Hindi poetry and where it is headed. Her conferment of the Sahitya Akademi Youth Award confirms that the future of poetry is not limited to cities or established names. However, it is also being born in a place where the relationship between language, nature, and tradition is still alive.¹ (Mishra, 2025)

In an interview with the *Outlook Magazine*, Tirkey herself reflected on her creation:

Phir Ugna reflects the intrinsic connection Adivasis have with water, forest and life itself. It's about their emotional bond with nature and their deep faith in it, how nature shapes their social structures, and how committed they are to preserving it. The forest is not just a resource; it is an emotional and spiritual space for Adivasis. The poems revolve around this deep love for the forest and the society born from it. However, I believe different

¹ Mishra, G. S. (2025, June 18). कौन हैं डॉ पार्वती तिरकी? हिन्दी कविता संग्रह 'फिर उगना' के लिए मिलेगा साहित्य अकादमी युवा पुरस्कार. Prabhat Khabar. <https://www.prabhatkhabar.com/state/jharkhand/ranchi/sahitya-akademi-yuva-puraskar-2025-dr-parvati-tirkey-jharkhand-tribal-girl>

readers may interpret its message in their own unique ways.²
(Khan, 2025)

Born on 16 January 1994 in Gumla district, Jharkhand, Parvati Tirkey received early education at Jawahar Navodaya Vidyalaya, Gumla. She pursued graduation and post-graduation in Hindi literature at Banaras Hindu University, Varanasi, where she later earned a PhD from the Hindi Department on the topic “Kudukh Adivasi Songs: Life Raga and Life Struggle in Hindi.” During her time at Banaras Hindu University (BHU), she remained deeply connected to her tribal culture, supported by peers who upheld their traditions, while observing some of them becoming detached from their roots. She ascribes this disconnection to several reasons: the urban upbringing, the erosion of village structures, and the lack of access to Indigenous knowledge systems. So, she saw many being swept into a competitive societal race without ever experiencing the depth of tribal life. Her university years, however, deepened her connection to village life and her tribal identity. She described village life as embodying love, warmth, empathy, and a sense of egalitarianism that stood in contrast to hierarchical norms. For Tirkey, literature was deeply ingrained in her family and the tribal community: her parents have always been deeply connected to their communal literary traditions, where ancestral literature is preserved through performance.

Tirkey’s collection draws inspiration from the rhythms of the forest, the sounds of birds and rivers, the wisdom of ancestors, and a living cosmology. Writing in a voice that is both intimate and expansive, her poetry invites readers to witness the sacred in everyday affairs and to renegotiate relationships with the land, its members, and the invisible threads of heritage. What sets Tirkey apart is her ability to translate Indigenous cosmology into contemporary poetic form without losing its spirit. She builds her art on a vision that explores contemporary times through the lens of ecological crisis and cultural amnesia.

²Khan, M. A. (2025, July 3). *Weaving water, forests and mountains into verses: An interview with Parvati Tirkey*. Outlook India. <https://www.outlookindia.com/national/weaving-water-forests-and-mountains-into-verses-an-interview-with-parvati-tirkey>

Translating such a textured and spiritually resonant body of work is no small feat, and Dr Pragya Shukla has undertaken this task with both reverence and rigour. She herself notes:

Visualising the images painted by the poet was a pleasant experience, as the original poems are clear and skillfully crafted. At times, it was also challenging to find the exact equivalent words in English. In such instances, I relied on a dictionary, thesaurus, and *Encyclopaedia Mundarika* to capture the essence of the original sentences while still sounding poetic. I aimed to translate Dr Parwati Tirkey in a way that would allow readers to sing the verses, if they wished. I recognised throughout that the original poems could never be magically transformed into exact replicas; despite all my efforts, they would only reflect a likeness of the original.

For Dr Shukla, the act of translation as a linguistic endeavour becomes a voyage into the core of an Indigenous worldview. She exerted every effort to maintain the original rhythm and breath of the poems so that readers might feel the heartbeat of the land, hear the voices of its people, and experience the sacred textures of a culture that is often overlooked yet profoundly alive.

II

The collection may be said to be devoted to several interconnected concerns that inform its poetic architecture. The first group of poems is grounded in what may be called ecological intimacy: a sensory and spiritual attunement to the rhythms of nature, which is inherited through ancestral memory and sustained through communal practice. These poems evoke a world where land, climate, and living beings collectively create a living experience, where perception itself is formed by seasonal cycles, ritual observance, and the quiet authority of inherited wisdom. Here, the landscape itself becomes a text, inscribed with meanings that shift with the monsoon, the solstices, and the rhythms of communal rituals. This concept, reminiscent of Robin Wall Kimmerer's articulation of relational accountability in *Braiding Sweetgrass* (2013), transcends mere glorification of nature. It evokes a lived, spiritual association with the forest as kin and guide. In the poem "Karam Chando", for instance, this intimacy takes luminous form: the moon spirit, drawn by the fragrance

of blossoms and the pulse of village celebration, descends to dance among the people and the petals.

Behold the Akhra swinging in unison--
Ecstatic about the union of
Karam Chando and the Sarguja!
Witness the grandeur of the dancing sky
And the dancing stars
Even the mountains!
And the occasion is befitting
Monsoon is the only season
When Karam Chando and the Sarguja come together.

This moment, both lyrical and ceremonial, affirms a sacred union between nature and community, where joy is shared across species and the cosmos bends benevolently toward the earth in recognition.

The dance of the moon spirit with villagers and blossoms becomes a ceremonial celebration of harmony, where ecological presence is central to identity and belonging. Tirkey's poetry thus challenges the binaries of nature and culture and adopts a worldview where the forest is animate and relational. Her work encourages readers to rethink intimacy with the land, not as possession but as reverence and co-becoming. Later, a repetition of the same divine spirit can be seen in the dances performed by the men and women of the community in the poem,

Rooted in the oral tradition of storytelling, these poems carry the cadence of choric ancestral voices that echo through lullabies, harvest chants, and ceremonial invocations. In "Dhano Granny's Songs", for instance, this oral inheritance finds a radiant expression: her voice controls the elements. She can summon the Sun, beckon the rain, and soothe the soil:

One evening, Granny
Was singing a song---
O black clouds, white clouds
Why don't you bring rain?
Tell me, why don't you bring rain?
Listening to this
Rain descended
On the mountains and along rivers
Danced delightedly

Granny sings throughout the seasons
When summer's breath first stirred
The Sun came stealthily down
To savour Granny's song:

Dhano Granny becomes a conduit of ecological communion, and language itself becomes a bridge between human and more-than-human worlds. Her song carries the authority of lived experience and the tenderness of intergenerational care.

In the next poem, the poet herself becomes the storyteller of a non-human agency that anticipates rain together with the humans in an articulation of relational ecology

Soon after Nakdauna Bird's,
Pre-monsoon songs,
Rains came pouring down
And the Kurukh people
Delightedly cried out:
“Chep Puiyan”
“It is raining!”
After the rains,
Buds loosened their petals to flower,
And natives in their Kurukh language, declared—
“Pup puidaya”
“Flowers have bloomed!”
Kudukh people and the bird
forged a dialect
And have been singing monsoon songs
since then.

The poem culminates in a striking moment of linguistic fusion:

Kudukh people and the bird
forged a dialect.

This is a poetic metaphor for inter-species communication, where ecological signs become linguistic expressions. The Kurukh language absorbs the bird's song, and in turn, the bird echoes communal joy. This reciprocity constitutes the core of ecological intimacy. The refrain “Puin cheche / Pui cheche” mimics oral traditions, functioning as both a sonic motif and a cultural mnemonic, thereby preserving ancestral knowledge

through song. This symbiosis is more explicitly expressed in another poem, “In Earth’s Direction”,

... humans would never sell birds
Who taught them to sing
Birds, their ancestral teachers,
Taught them a melodious language.

There are several poems written about named individuals, such as “Sanjho, the Singer”, “Mangru’s Songs”, and “Khoren”. However, these individuals are not presented as isolated individuals; rather, they represent the community and enrich all with their experiences and discoveries. Khoren represents an astonishing epiphanic moment when she learns the art of painting.

Tirkey’s poetic worldview is embedded in a cosmology that is Indigenous and relational. Through a series of poems, she explores this worldview and focuses on the intricate symbiosis at its heart. These works transform tribal epistemologies into dynamic inquiries, inviting readers to engage with them as evolving ways of knowing. In “Spirits of the Forests”, Tirkey poses elemental questions about origin, order, and belonging to the sentient landscape itself.

“Do you know
Why the kingdom of the sky never strays awry?
Who bestows unyielding strength to mountains?
And how rivers and streams hold fast to their courses?”

Whose magic is this?
Who is it?
That weaves a spell and binds all?
To questions unanswered, the ancestors respond:
“Spirits of the forests”

Knowledge, in Tirkey’s cosmology, flows not from abstraction but from the land itself: from ancestral memory, and from the unseen forces that dwell among trees, rivers, and stones. Thus, her poetry becomes a medium of communion, where language is not used to dominate nature but to dwell within it. Tirkey avoids fragmentation by not allowing any separation between the spiritual and the ecological, the mythic and the material. Instead, it offers a holistic cosmology where spirits are real,

relational entities that guide and protect. This is to be fully detected in the poem Earth, which offers a re-rendering of the famous tribal myth of Creation:

Tortoise first
Went to the bottom of the sea
And on its back,
Brought mud.
Then,
Crab
With its eight claws,
Lifted mud.
Next, the earthworm
Filled its stomach with mud
And vomited it on the surface.
Hence, the earth
And hills were formed.

This cosmology of cooperation stems from the understanding that creation is not a singular divine act, but a collective effort, an act of relational labour grounded in humility and care. The earth is not gifted from above; it is built from below. The poem invites us to see creation as a layered emergence,

Humans then,
With immense effort
And years of perseverance,
Ploughed and prepared fields.
Humans
Irrigated the hills
For years
And harvested kewra flowers.

Tirkey does not see agriculture as a break from nature but its quiet extension, where humans continue the animals' labour. The kewra flower emerges as a symbol of cultivated grace: sacred and ephemeral. The poem concludes with a reflection on tribal ethics of coexistence: forests belong to the demons, and fields belong to humans.

In the forests,
Ghosts demarcated their domain

On plateaus, fields, and plains,
Humans established kingdoms.

Tirkey's poetry performs a radical form of translation by moving not just between languages, but between ontologies. Her poems do not seek to decode tribal cosmology through a rationalist lens; instead, they invite readers to immerse themselves in its stories, songs, and sacred textures. In this way, her poems become sensory portals through which the aesthetic and the divine may be experienced together. This ethos finds lyrical embodiment in the poem "Dancing", where movement becomes memory, and ritual becomes reciprocity. The poem unfolds as a choreography of gratitude, tracing a lineage from the intimate pair to the collective group, from *hadia* and *jatang* flowers to crops, from the hunt to the rains. Each stanza is a gesture of thanks, and each repetition forms a ritual invocation:

The pair, while dancing,
Always expressed gratitude
For *hadia* and *jatangi* flowers
To the earth!
Henceforth, humans
Collectively,
While dancing—
Always expressed gratitude
For crops
To the earth!
In a group, together,
While dancing,
Always expressed gratitude
For their hunt and the rains
To the earth!

Tirkey's poetic vision dismantles the human-nature divide. In this worldview, coexistence is not a compromise; it is a covenant. The poem "Dancing" becomes a ritual of renewal, reminding us that gratitude is a practice to be performed in rhythm, in community, in continuity with ancestral labour and ecological care.

III

Tirkey's vision is also informed by an acute yet subtle historical sense. This is not linear or institutional but what might be called injured cultural memory, a memory shaped by centuries of Brahminical oppression, colonial imposition, and neocolonial invasion. For instance, in "Hunting Festival of Women", Tirkey affirms gender equality and reimagines the Mukka Sendra as a site of feminist resistance against external influence or perhaps missionary teachings aimed at breaking the tribal social fabric.

The village was preparing for *Mukka Sendra*
This time, an outsider
Had infiltrated their body
Teaching people
The difference between man and woman.

The women revolted.
They wore dhoti-sarees
And tied turbans on their heads.

.....
Dancing the sendra dance,
They tried to free themselves
Of the outsider within.

In an interview, Tirkey spoke about gender equality prevalent among the tribal societies of the Chotanagpur region:

I have never experienced any form of inequality in my home. And I haven't seen it in the society I was raised in either. In our community, men and women live as equal partners. They work together, support each other, and study together. There is mutual respect and cooperation.³

In "Soso Bungalow," Tirkey recounts a parable of language betrayal. The bull's hide, stretched into thread, becomes a chilling metaphor for colonial expansion through linguistic manipulation. The poem exposes how oral trust and symbolic agreements were weaponised and how language itself became a tool of dispossession.

³Khan, M. A. (2025, July 3). *Weaving water, forests and mountains into verses: An interview with Parnati Tirkey*. Outlook India. <https://www.outlookindia.com/national/weaving-water-forests-and-mountains-into-verses-an-interview-with-parwati-tirkey>

To counter the slow violence of cultural erasure, Tirkey turns to two potent strategies: cultural cartography and the revival of *Dhumkudiya*, the tribal education system. Her cartography is not topographic but ancestral. It resists the flattening gaze of colonial geography, which sought to rename, rezone, and erase tribal relationships to land. Instead, Tirkey's verses restore place-names as markers of memory. Cultural cartography in her work thus becomes a reclamation of space, which is also spiritual and historical in nature. In "Rinchi Plateau", Tirkey undertakes a poetic cartography where place-names transcend physical coordinates to become memories, relationships, and ancestral connections.

Listening to this water song
Ancestors
Called this area drenched with river songs
Durund da.

Tirkey laments the disappearance of *Dhumkudiya*, the traditional tribal educational system and protests the systematic exclusion of Indigenous pedagogies from formal education. *Dhumkudiya*, like its counterparts among the Munda and Kharia communities, was a living institution of ancestral knowledge, ecological ethics, and communal practice. She clearly states the consequence: children growing distant from their language, traditions, and cultural identity. This loss is existential in nature and marks a rupture in intergenerational transmission, resulting in the silencing of voices that once conveyed wisdom through storytelling and rituals.

Yet, amid the sorrow of cultural erosion, Tirkey gestures toward hope. A handful of revived *Dhumkudiya* centres now offer children the opportunity to learn Kurukh, ancestral practices, and Indigenous worldviews alongside Hindi and English. These modest efforts, embodying quiet resistance and renewal, affirm that Indigenous education can coexist with modern curricula. In Tirkey's vision, education is not a tool of assimilation but a process of re-rooting. It is a return to origin, a reclamation of relational knowledge. This is to be fully reflected in the last poem of the collection, "Return".

III

In the final movement of Tirkey's collection, poems like "Migration", "Civilisation", "Story of Hulo Pariya" and finally "Return" form a ceremonial lament, mourning the rupture between tribal life and the accelerating forces of urbanisation, modernity, and extractive development. The poem "Migration" opens this elegiac note with quiet devastation. The absence of birds, Nakdauna, Jarla, Khoid Bhula, becomes symbolic of cultural dislocation. Phulo's departure to the city triggers a chain of absences, which suggests that human migration severs more than geography; it unthreads the web of relationships between people, birds, trees, and ancestral rhythms.

In "Civilization", Tirkey turns from elegy to indictment. The poem interrogates the very premise of "civilizing" tribal communities, exposing how superiority masquerades as benevolence. The rhetorical questions—Do you still worship the hills?—are not naïve; they are acts of defiance, reclaiming Indigenous epistemologies that honour land, moon, and river as guides.

These born hunters,
By the time they realised,
Had been hunted
By modern tools of civilisation.

This reversal is chilling. The hunter becomes the hunted—not by beasts, but by ideologies. Tirkey's critique is not anti-modernity; it is anti-erasure. She mourns how "civilization" displaces not just people, but their cosmologies, ethics, and ecological attunement.

The next poem, "Story of Hulo Pariya", is a mythic parable that collapses time. The 21st-century human, haunted by ancestral memory, re-enacts the very violence they once resisted. Tirkey juxtaposes the wet clay of ancestral humans—soft, wind-sensitive, reverent—with the heat of iron, which pierces hills and dries rivers.

See, the heat of iron
Is drying up all the hilly flowers.
Kharwa River is drying.
Now the fish will return to the skies.
See, the heat of the sun
Will again heat up this earth.

This is not just ecological grief—it is cosmic disarray. The fish returning to the skies is a surreal image of dislocation, a reversal of natural order. Tirkey’s parable warns that without memory, development becomes desecration. The poem ends not with resolution, but with repetition—Hulo Pariya’s story will be repeated—a cyclical warning that history, unheeded, becomes prophecy.

The poem “Return” offers a profound meditation on modern displacement as a cultural, ecological, and existential dislocation. Tirkey’s verses trace the slow unravelling of tribal lifeways under the pressures of urbanisation, market forces, and the erosion of ancestral memory. The city road that slices through the village path is a metaphor for rupture. It divides not only the physical geography but also the invisible generational continuity

A city road had cut the village path
In the middle.

This road leads to a market where *mabua*, *char*, and *karanj* are commodified—resources once sacred, now priced and bartered. The road becomes a conduit of forgetting, where people and animals alike lose their way.

The poem repeatedly returns to children: Heera’s question about the birdling’s mother, the young ones lost in toy markets, and those unable to learn village songs or speak their own language. These children are presented as estranged from their cultural inheritance:

Upon seeing the newborns,
No one could hum a song
In their own language.

Language, song, and rhythm, once passed down through hearths and *Akbra*, are now inaccessible. The newborn is surrounded by toys, but deprived of meaning. The hearth, once the centre of warmth, storytelling, and intergenerational learning, is now vacant. Tirkey likens this emptiness to the impossibility of returning to the womb, a metaphor for irreversible cultural displacement.

Their return was difficult,
Just as a newborn’s
Return to the womb

Is impossible.

This final image is also prophetic and suggests that modern displacement is not a temporary detour but a permanent severance from ancestral rhythms. Even amid loss, the poem gestures towards resistance. Thus, it also preserves a blueprint for cultural renewal through *Dhumkudiya*, storytelling, and ecological reverence.

IV

The title *Fir Uzna* suggests rebirth and invokes a cyclical ethic, where blooming is not a one-time event but a recurrent act of re-rooting, reblooming and re-claiming. This is cultural vegetation, where forgotten songs, rituals, and kinship ethics begin to re-emerge. Modern displacement imposes a linear, irreversible temporality like progress, development, and migration. But *Fir Uzna* restores the seasonal cycle, where loss is followed by renewal, and memory is transformed into future growth. The title affirms that tribal lifeways are not extinct but dormant, waiting for the right conditions to bloom again. The title is not just symbolic; it is directive. It calls upon all to return to ancestral knowledge and create spaces—literal and metaphorical—where tribal cosmologies can flourish again.

करमचन्दो

पार्वती तिकीं

I

संगी !

भादों के आसमान में
चाँद फूल खिल रहे हैं
देखो

भादों के डाँड़ खेत' में
सरगुजा फूल रहे हैं!

II

सहिया !

करम का त्योहार आ रहा है
करम चाँद अखड़ा' पर आएगा
अपने संग-साथियों से मिलने!

देखना !

माँदर की ताल सुनकर
करम चाँद अखड़ा पर
नृत्य करने को उतरेगा।

III

सहिया!

आज रात करम चाँद अखड़ा पर आने वाला है
अपने संग सरगुजा से मिलने, बतियाने
और कहानी सुनने

आज रात करम चाँद और सरगुजा
अखड़ा पर साथ होंगे
साथ-साथ थिरकेंगे, नाचेंगे!

सहिया!
देखो, माँदर बज रहा है-
धातिंग ताँग ताक ताक
देखो, अखड़ा का थिरकना
करम चाँद और सरगुजा के
आगमन की खुशी में!
देखो, मेरखाराजी' का थिरकना
देखो, बिनको' का थिरकना
परता' भी थिरक पड़े!

भला कैसे न थिरकें सभी
भादों का ही मौसम होता
जब करमचाँद और सरगुजा साथ होते !

Karam Chando

Translated by Pragya Shukla

I
Sangi!
In the month of Bhadro
Chand flowers are blooming
In the Monsoon sky.

Behold!
In the rain-soaked monsoon fields
Sarguja flowers are unfolding!

II
Sahiya!
Karma festival is almost around
Upon the Akhra, Karam Chando will descend
To meet his mates
Wait and see!
hearing the earthly beats of mandar
Karam Chando will descend
Upon the Akhra
To dance—

III
Sahiya!
Upon the Akhra, will Karam Chando descend tonight
To meet the Sarguja, talk
And share stories
Tonight, Karam Chando and the Sarguja
Together upon the Akhra will
Swing and dance!

Sahiya!
Hark! the mandar beats
Dhating tang taaktaak
Behold the Akhra swinging in unison--
Ecstatic about the union of
Karam Chando and the Sarguja!
Witness the grandeur of the dancing sky
And the dancing stars
Even the mountains!
And the occasion is befitting
Monsoon is the only season
When Karam Chando and the Sarguja come together.

Karam Chando: Moon during the Karma festival
Akharā: dancing arena at the centre of the village
Sarguja: yellow-coloured flower
Sahiya: Female friend
Sangi: Male friend

धानो नानी के गीत

पार्वती तिकी

बारिश मेरी धानो नानी के गीत
सुनने आती है
नानी के गीत
उसे बहुत रिझाते

साँझबेरा नानी
गीत गा रही थी-
मोखारो बदाली, पंडरू बदाली
ऐन्देर गे चेंप मला पुईयी भला
ऐन्देर चेंप मला पुईयी'
यह गीत-सन्देश सुनते ही
बारिश आई
और
पहाड़ों-नदियों के आँगन
खूब रीझरीझ कर नाची।
हर मासा नानी गीत गाती है!
ग्रीष्म बिहान
नानी के गीत सुन करही

आया था बीड़ी बेलस'-
रिमरिमना बिड़ि: आलागी
मदगी खतेरा लागी....
बीड़ी बेलस को यह गीत खूब भाता

यह गीत सुनते ही
ऊँचे आसमान से उतर आया
बीड़ी बेलस
और हिलाने लगा
महुआ की डाल
टपकने लगे महुए चारों
ओर टप-टप-टप-टप

नानी महुआ बीछते हुए
गीत गा रही थी
और बीड़ीबेलस रीझ-रीझकर
महुआ झाड़ रहा था
नानी इस कला में खूब पारंगत है
उनके गीत सब को ही खूब रिझाते!

Dhano Granny's Songs

Translated by Pragya Shukla

The rains come to listen
To Dhano Granny's songs
They fill the rains with pleasure

One evening, Granny
Was singing a song---
O black clouds, white clouds
Why don't you bring rain?
Tell me, why don't you bring rain?
Listening to this
Rain descended
On the mountains and along rivers
Danced delightedly
Granny sings throughout the seasons
When summer's breath first stirred
The Sun came stealthily down
To savour Granny's song:
It is very sunny
Mahua is falling from the trees
The Sun was mesmerised by Granny's song

Spellbound by Granny's song
The Sun came sliding down the mountain slopes
And began to sway
The branches of the mahua trees
And *mahua* slithered all around
Plop! Plop! Plop!
Bent while picking *mahua*
Granny crooned a song
And the Sun spellbound,
Continued to sway
Branches of *mahua* trees
Granny and her songs have mastered
the art of captivating all hearts!

Mahua: fruit of butter tree

नकदौनाचिड़िया'

पार्वती तिकीं

I

आसमान में उड़ते हुए
नकदौना गीत गा रही थी

उसके गीत की
मधुर ध्वनि सुनाई पड़ रही थी-
पुईचेचे...
पुईचेचे...

उसके इस गीत को सुनकर
सभी समझ गए...
बारिश आने में अभी देरी है।

II

नकदौना
घर के आँगन में घूम-घूमकर
और खूब चहक-चहककर
आसारि राग' के गीत गा रही थी-
पुईचेचे...
पुईचेचे

कह रही थी-
बारिश होनेवाली है
खूब झईड़ है!

III

नकदौना के आसारि राग के
गीत के बाद खूब बारिश हुई

इसके बाद कुडुखर' ने अपनी भाषा में
बारिश के होने को कहा-
चेंप पुईयों
बारिश हुई!

बारिश के होने पर
जंगल के फूल झकमका कर खिले

तब उन्होंने अपनी भाषा में
फूलों के खिलने को कहा-

'पूँप पुईदआ'
फूल खिले!

इस तरह कुडुखर और नकदौनाने
संवाद की एक साझी भाषा गढ़ी
और आसारि के गीत
साथ में गाए।

Nakdauna Bird

Translated by Pragya Shukla

I

Flying in the sky,
Nakdauna was singing a song.

Her melodious tune could be heard:

*"Puin cheche
Puin cheche".*

Listening to her melody
Everyone thought --
Rains will stay longer.

II

Nakdauna
In the courtyard, trotting up and down,
Was singing a song:
Merrily
*"Pui cheche
Pui cheche",*
Forecasting
Heavy showers are on the way!

III

Soon after Nakdauna Bird's,
Pre-monsoon songs,
Rains came pouring down
And the Kurukh people
Delightedly cried out:
"Chep Puiyan"
"It is raining!"
After the rains,
Buds loosened their petals to flower,
And natives in their Kurukh language, declared—

“*Pup puidaya*”
“Flowers have bloomed!”
Kudukh people and the bird
forged a dialect
And have been singing monsoon songs
since then.

Nakdauna Bird: Birds that are believed to predict rainfall
Kudukh: A Dravidian language spoken by the Oraon community.

जंगलदर्ईत'

पार्वती तिकीं

पुरखे कहानी कहते हैं-
समझो और बूझो !

वे बुझाते हुए पूछते हैं-
क्या तुम्हें मालूम है
मेरखा राजी अपना रास्ता क्यों नहीं बेड़ाता
परता-तोड़ोंग' अपनीजगह से क्यों नहीं डिगते
खाड़-खोसरा' को कैसे याद रहती है दिशा प्रवाह की

जादू यह किसका है
कौन है वह
जिसके वश में हैं सब
फिर समझाते हुए कहते हैं-
जंगल दर्ईत।

Spirits of the Forests

Translated by Pragya Shukla

Ancestors narrate stories—
And questions to the listeners pose!
Profoundly, they ask—
“Do you know
Why the kingdom of the sky never strays awry?
Who bestows unyielding strength to mountains?
And how rivers and streams hold fast to their courses?”

Whose magic is this?
Who is it?
That weaves a spell and binds all?
To questions unanswered, the ancestors respond:
“Spirits of the forests”

गीतारू साँझो

पार्वती तिकी

सरगुजा फूल की तरह
लहलहाता है
गीतारू साँझो का
साँवल रंग-

जब वह करम राग में
गीत अलापती है
डाँड़ के सरगुजा फूल
साँझो की हँसी

खिलखिलाने लगते
और
उसके खद्दी गीत पर
जंगल के सखुआ फूल
साँझो की रीझ
थिरकने लगते
सुनहरे सरगुजा और सखुआ फूल
गीतारू साँझो के गीत पर
इतने रिसया' जाते हैं कि
साँझो के साँवल रंग में
खो जाते हैं।

Sanjho, the Singer

Translated by Pragya Shukla

Like marigold blossoms
Glow
Sanjho, the singer's
Dusky hue—
When she sings
Karam songs,
Marigold flowers in the fields
And Sanjho's laughter
Burst out together.

On hearing her tribal litany,
Sal flowers in the forests
Unfurl, revel joyously.
Golden marigold and Sal inflorescences,
Moved by Sanjho's songs,

Stand utterly enraptured
And absorbed
In Sanjho's dusky hue.

Karam: A tribal festival

खद्दी चाँद

पार्वती तिकी

खट्टी का चाँद'
आसरा देखता है-
तिलई फूलों का आसरा देखता!

फूलों वाले पहाड़ पर
उनके मिलने का स्थान
हमेशा से तय है!

खद्दी के मौसम में
चाँद पहाड़ों पर होता
और
तारे धरती पर
वे सखुआ के जंगलों में
जुगनुओं की तरह खिलते !

खद्दी बीतने तक
चाँद और तारे

तिलई और सखुआ फूलों के साथ रहते !

फिर,

अगले खद्दी मौसम पर

मिलने का आसरा देकर लौट जाते!

Child Moon During Sarhul

Translated by Pragya Shukla

Child Moon during Sarhul

Waits

For the *tilai* flowers to blossom.

On the flower-laden hills,

Their meeting point

Is decided forever.

In the month of Sarhul,

The Moon hovers around the hills

And stars descend to Earth

To blossom like fireflies

In the sal forests!

Throughout Sarhul,

The Moon and stars,

Tilai and Sal flowers, commune.

Then,

With the promise to meet next Sarhul,

They depart.

Tilai: White flowers

खेखेल

पार्वती तिकीं

[छोटानागपुर के जंगली-पठारी अंचलों में रहने वाले कुडुख बुजुर्ग पृथ्वी पर अपने विकास की और अपनी संस्कृति के निर्माण की कहानियाँ सुनाते हैं। 'खेखेल', 'माखा' और 'तोकना' कविताएँ उन कहानियों से ही प्रेरित हैं।]

I

'जलचर हमारे अगुआ हैं'
- ऐसा कहते हुए
पुरखों ने
एक लम्बी कहानी सुनाई-
धरती की रचना के क्रम में
सबसे पहले कछुआ
समुद्र के अन्तस्तल तक गया
और अपनी पीठ पर मिट्टी लादकर आया ऊपर
फिर
केकड़ा गया
और अपने आठ हाथों से
मिट्टी को उठाया
अब जोंक की बारी आई
उसने अपने पेट में मिट्टी भरी
और ऊपर लाकर उगल दी
ऐसे बनी जमीन
और पहाड़!

II

इसके बाद

मनुष्य ने जमीन को
वर्षों तक
जोतकर बनाए खेत
और पहाड़ को
वर्षों तक सींचकर उगाए-
कैवरा' के फूल

III

कैवरा के फूल से
जंगल महक उठे
और इससे आकर्षित होकर जंगलों में दईत आए।

IV

फिर खेत के समीप मनुष्य ने चालाटोंका¹ बनाया
चालाटोंका से
दईतों से संवाद किया
अब जंगल में
दईतों का राज्य हुआ
और टाँका², खेत और डाँड़³ में
मनुष्यों का राज्य हुआ।

¹डाँड़ खेत के करीब खुले में निर्मित पवित्र स्थल, जहाँ कुड़ूख आदिवासी देव-भूत से संवाद करते हुए सन्तुलन स्थापित करते हैं।

²छोटे पठारी भूभाग

³भैदानी क्षेत्र

Earth

Translated by Pragya Shukla

[The Kudukh elders living in the forested plateau regions of Chotanagpur often narrate creation stories from their culture. The poems 'Khekhel', 'Makha', and 'Tokna' are inspired by those very stories.]

I

“Aquatic beings are our community leaders” --
With this prologue,
Our ancestors
Narrated a long story--
While fashioning the earth,
Tortoise first
Went to the bottom of the sea
And on its back,
Brought mud.
Then,
Crab
With its eight claws,
Lifted mud.
Next, the earthworm
Filled its stomach with mud
And vomited it on the surface.
Hence, the earth
And hills were formed.

II

Humans then,
With immense effort
And years of perseverance,
Ploughed and prepared fields.
Humans
Irrigated the hills

For years
And harvested kewra flowers.

III
With *kewra* flowers,
The forests became fragrant.
Diffused kewra perfume
Enticed and attracted
Ghosts into the forests.

IV
Then, near the fields,
Humans built the *chalatanka*.
And from the *chalatanka*,
Conversed with the Ghosts.
In the forests,
Ghosts demarcated their domain
On plateaus, fields, and plains,
Humans established kingdoms.

Chalantoka: Open holy space near the fields

माखा¹

पार्वती तिकी

जब मनुष्य
खेत, टोंका और डाँड़ बनाने में
अनन्त दिनों तक जुटा रहा
अनन्त दिनों की
थकान को ढोए रहा

उसने धर्मेश²से विनती की

तब धर्मेश ने
उसको रातें¹ दीं
फिर मनुष्य रात में सोया
और दिन में खेत कोड़े।

¹रात

²कुडुख आदिवासियों का सूर्य देवता

Night

Translated by Pragya Shukla

When humans
Built fields, tonka, and plains,
remained engrossed
And burdened with exhaustion
For endless days,

They prayed to Dharmesh.
Dharmesh then
Gifted them 'nights'
Humans, then, slept at night
And tilled land during the day.

Tonka: sacred space

Dharmesh: Sun God of the Kudukhs

तोकना¹

पार्वती तिकीं

I

रात-भर के आराम के बाद
मनुष्य जोड़े ने साथ मिलकर
खेत कोड़े और तुम्बा रोपे

उसने डाँड़²में
मडुआ³ और जटंगी⁴ बोए

फिर उस जोड़े ने
मडुआ से
हँडिया बनाया
हँडिया की मीठी सुगन्ध ने
प्रेमी को गीत गाने के लिए
आतुर किया !

उसने गीत गाते हुए
अपने संगी के जूड़े में
जटंगी³ के फूल खोंसे

प्रेम की रीझ ने
प्रेमिका को
नृत्य करने के लिए
आतुर किया!

फिर उन्होंने साथ मिलकर
गीत गाए और नृत्य किया!

II

प्रेमी जोड़ा
नृत्य करते हुए-
हँडिया⁴ और जटंगी फूल के लिए
पृथ्वी के प्रति
हमेशा नतमस्तक हुआ!

III

इसके बाद मनुष्य
सामूहिक रूप से
नृत्य करते हुए-

फसलों के लिए
पृथ्वी के प्रति
हमेशा नतमस्तक हुए

वे समूह में
एक साथ
नृत्य करते हुए-

शिकार और बारिश के लिए
पृथ्वी के प्रति
हमेशा नतमस्तक हुए।

¹नाचना

²एक प्रकार की सब्जी

³अनाज विशेष

⁴एक प्रकार का फूल

⁵आदिवासियों का पेय पदार्थ

Dancing

Translated by Pragya Shukla

I

After a night's sound sleep,
Men and women together
Tilled the land and planted *tumba*¹.
On the plains,
They planted
Millets and oilseeds.
Then the pair,
With millets,
Prepared a concoction.
The sweet-smelling drink
Inspired them
To sing songs.
While singing,
He tucked jatangi flowers
In her bun.
Deep in love,
She
Was inspired
To dance!
Then together
They sang songs and danced!

II

The pair, while dancing,
Always expressed gratitude
For *hadia*² and *jatangi*³ flowers
To the earth!
Henceforth, humans
Collectively,
While dancing—
Always expressed gratitude
For crops
To the earth!
In a group, together,
While dancing,
Always expressed gratitude
For their hunt and the rains
To the earth!

Tumba: vegetable
Hadia: ricebeer
Jatangi: oilseeds

तुम्बा

पार्वती तिकीं

मिट्टी की पिड़ी'
बनाकर,
सबसे पहले
मनुष्य ने
तुम्बा रोपे थे।

तुम्बा जब फूले

और खूब फलदार हुए
तब मनुष्य ने
सारे तुम्बों को
खलिहान में मीसा

फिर तुम्बों से
बीज निकले
धान के
मडुआ के
गोंदली² के
और उन सबके बीज
जिनसे धानी हुआ
धरती का आँचल।

¹समतल भूमि से ऊँचा, मिट्टी का ढेर।

²अनाज, जिसके गोल और छोटे दाने होते हैं।

Tumba¹

Translated by Pragya Shukla

Gathering
A heap of mud,
Humans,
First
Planted bottle gourds.
When the bottle gourds blossomed
And bore fruit,
Humans mashed all the gourds
In the barns.
From the gourds

Emanated seeds
Of rice,
Of ragi,
Of millets.
And all these seeds
Enriched
The lap of the Earth.

Tumba: Bottle gourd

जटंगी

पार्वती तिकी

I

ओ प्रिये!

जटंगी के फूल

बेहद प्रिय हैं,

क्योंकि

मेरे जीवन की सबसे खूबसूरत
यादों का रंग पीला है।

II

क्वार के महीने में

जटंगी के फूल खिलते हैं

उन फूलों के खिलने के साथ

मेरी स्मृतियों में

वे प्रेमिल दिन खिलने लगते हैं-

सुनहरे पीले दिन

जब आँखों में पीला रंग समाया होता है।

जटंगी फूलों के रंग से
खेत जब भरा होता है
तब स्मृतियाँ भी
सुनहरी होती जाती हैं

ओ प्रिये!
इन पीली स्मृतियों में
तुम हो...
और
जटंगी फूलों की ओर
जाने वाले रास्ते हैं।

Jatangi

Translated by Pragya Shukla

I
O Love!
Jatangi flowers
Hold a special place
For my life's most cherished
Memories are painted yellow.

II
In the month of Kvar,
Jatangi flowers bloom,
And with their blossoms,
Memories of love-drenched days

Come rushing back—
Golden yellow days
That tint the eyes with their hue.

III
When the hues of Jatangi flowers
Spill onto the fields,
Memories too
Turn golden.

IV
O Love!
In these yellow memories,
I see you
And the road
Leading to the Jatangi flowers.

Jatangi: oilseeds

घनेपन का मौसम

पार्वती तिकी

I
संगी!
आषाढ़ का महीना
मुझे सबसे ज्यादा विकल करता है।

इस मौसम में बारिश को
कितनी सुगबुगाहट होती है

बारिश और फूल
सहिया जोड़ने के लिए
कितने आतुर रहते हैं

II

आषाढ़ के बाद
जब पोखर भरे होते हैं
उनमें बनने वाला हर प्रतिबिम्ब
उसी सुनहरे फूल की तरह खिलने लगता

क्वार का महीना धीमे से
जंगलों में घुस रहा होता
पहाड़ सारे सघन हो रहे होते
हरा और नीला रंग
एक-दूसरे में समा रहे होते
उत्कट आवेग से

दूर से पहाड़
कभी गहरा नीला दिखाई पड़ता
कभी घना हरा
कभी अलस दिखाई पड़ता
कभी उद्दाम
लेकिन हर बार प्रतीक्षारत

उस घनेपन के मौसम में
जब जटंगी के फूल फिर खिलते
तब, ओ संगी!

लगता है

कि मेरा हृदय सुन्दर जटंगी फूलों का खेत हो गया है।

III

ओ संगी!

मेरे हृदय में जटंगी

किसी बारहमासा फूल की तरह

खिलने लगते

सारू पहाड़ के समीप

खेत में बोए जटंगी के फूलने पर

सालो²मैना जब फुदकते आती

उस प्यारी मैना का आना

किसी पुराने गीत की तरह

मन को गुदगुदा जाता है

और

जटंगी फूल

किसी बारहमासा फूल की तरह

हृदय में हमेशा खिलने लगते।

¹सहिया जोड़ना अर्थात् संग लगना या साथ होना

²सालो अर्थात् सुन्दर

Rainy Season

Translated by Pragya Shukla

I

Sangi!

The rainy season

Makes me restless.

The rains hover actively on the edge,

While the flowers

Eagerly wait

To bring lovers together.

II

After the rains,

When the ponds are full,

All reflections on their surface

Resemble golden yellow flowers.

When the month of Kwar

Stealthily enters the forest,

The hills look dense,

As yellow and blue hues

With passion blend.

From a distance, the hills

Sometimes look blue,

Sometimes deep green,

Sometimes unhappy,

Sometimes arrogant,

But always waiting.

In that dense weather,

When the Jatangi flowers bloom again,

O Sangi!

My heart

Expands like Jatangi fields.

III

O Sangi!

In my heart, Jatangi

Like perennial flowers,

Begin to blossom.

Near the Saru hills,

The sown Jatangi seeds germinate,

Beautiful mynas come hopping by,

Their arrival, like an old song,

Tickles me pink.

And

Jatangi,

Like perennial flowers,

Blossom always in my heart.

लकड़ा¹

पार्वती तिकी

हे भई!

तुम क्यों मेरा रास्ता रोकते

मैं तुम्हारा ही भई हूँ-

जंगल से गुज़रते हुए

बाघ से सामना होने पर

किसी ने ऐसा कहा

फिर बाघ ने उसका रास्ता कभी नहीं रोका

उस दिन से वह मनुष्य और बाघ
एक कुल के हुए।

¹बाघ। बाघ कुडुख आदिवासियों का एक टोटेम अथवा गोत्र है।

Tiger

Translated by Pragya Shukla

O brother!
Why do you halt me on my path?
I am your brother—
While crossing a forest,
Encountering the tiger,
Someone said.
Then the tiger never hindered anyone.
From that day, humans and tigers
Became family.

सुकरा¹-सुकराइन²

पार्वती तिकी

I
बारिश, चाँद और
आसमान का अकेला तारा-
सुकरा !
मानो सभी
सुकरा के साथ
प्रतीक्षारत हैं।

II

सुकरा तारा हल्दिया रहा है
हल्दी रंग का हो रहा है
ब्याह के लिए अब वह तैयार है
आसमान का सबसे चमकीला तारा-
सुकरा, सुकराइन से ब्याह रचाएगा

भिनसारिया³दोनों पास होंगे
और अब बेंजा राग⁴के गीत गाए जाएँगे।

¹सबसे तेज़ चमकने वाला तारा

²एक अन्य तारा

आसमान में सुकरा और सुकराइन के परस्पर करीब होने पर कुडुख आदिवासी ब्याह के गीत गाते हैं।

³सुबह

⁴शादी के समय गाया जाने वाला राग

Sukra-Sukrain

Translated by Pragya Shukla

I

Rain, moon, and
The sky's lone star,
Sukra!
Everyone,
Along with Sukra,
Is waiting.

II

Sukra, the star, is yellowing
Like turmeric,

Ready, it seems, for marriage.
The brightest star in the sky—
Sukra will now marry Sukrain.
In the morning, they will be together
And sing nuptial songs in benja tunes.

Benja tunes: wedding tunes

पृथ्वी की दिशा में

पार्वती तिकी

पृथ्वी की दिशा में
अखड़ा' की परिक्रमा करने वाले
शान्तिप्रिय लोगों को
उनके पुरखों ने गीत सौंपे

उन्होंने गीत गाते हुए
धरती से साहचर्य निर्मित किया।
गीत गाने वाले इस समूह ने
पृथ्वी की परिक्रमा करते हुए
आकाश और धरती के मध्य
समरसता स्थापित की
फिर उन्होंने अपने नृत्य ताल से
धरती को आश्वस्ति दी
कि मनुष्य कभी उन चिड़ियों का व्यापारी नहीं होगा
जिन्होंने उसे गाना सिखाया
जो उसकी गीतात्मक भाषा की

पुरखा शिक्षक रहीं।

¹आदिवासियों का सामुदायिक केन्द्र।

In Earth's Direction

Translated by Pragya Shukla

On Earth,
Those who dance in the *Akbra*
Are peace-loving people
And have inherited ancestral songs
While singing,
They struck a bond with the Earth.
This singing group,
Circumambulating the Earth,
Established harmony
Between the earth and the sky.
With their dance and songs,
Assured the Earth—

That humans would never sell birds
Who taught them to sing
Birds, their ancestral teachers,
Taught them a melodious language.

सबने उनके लिए जगह बनाई

पार्वती तिकी

शहर के हिस्से से दूर
एक गाँव

जो पहाड़ के हिस्से में
आता था,
वहाँ एक प्रेमी जोड़े को
एकान्त में छोड़कर
मौन चला गया दूर
तब चारों तरफ देखकर
उसने कहा अपने संगी से-

प्रिय! गीत गाते हुए
मुझे रीझने दो
माँदर बजाते हुए
मेरे इतने करीब मत आओ

पीछे की भीत
और तुम्हारा माँदर
मेरी रीझ की जगह पर
आ जा रहा है

उस वक़्त
प्रेमिका के विनीत निवेदन पर
धरती हल्की नर्म हो गई

सबने उनके लिए जगह बनाई-
उस वक़्त उनके प्रेमालाप से
घर की भीत भी
हल्की खिसक गई थी।

Everyone Made Space for Them

Translated by Pragya Shukla

In a village
Near the hills,
Lived a loving couple.
Silence left them together
And departed.
The lady looked around and said,
"Dear, let me sing songs
And immerse myself.
Do not come too close
While playing the *Mandar*.
The threshold behind,
And your *Mandar*,
Are obstacles
To my enjoyment."
Then,
At the lady's humble request,
The earth softened a bit,
And everyone made space for her.
Their love-laced words
Pushed the threshold
A little further

चालाटोंका

पार्वती तिकी

चालाटोंका को मनाने वाले
लोगों ने प्रकृति का
सहज अनुसरण किया।

उन्होंने अपनी प्रार्थना के लिए
कोई भवन नहीं बनाया
चालाटोंका से जीवन के सन्तुलन का
संरक्षण किया
हवाओं को उन्मुक्त छोड़ा
आसमान को नहीं ढाँपा
और उनकी मिट्टी उपजाऊ बनी रही।

उन्होंने अपनी प्रार्थनाओं को नहीं बाँधा
कोई एक दिन या समय उनके लिए
तय नहीं किया।

खेत में हल जोतते हुए
हमेशा सूर्य को धन्यवाद कहा

क्योंकि उसने ही पश्चिम-पूरब की दिशा में
हल जोतना सिखाया।

बसन्त के मौसम में
फूलों के खिलने पर वे लोग
चिड़ियों के साथ खुश हुए
क्योंकि इन चिड़ियों ने ही
हवाओं में मधुर राग छोड़ा
और उनके अनुराग ने ही
बादलों को धरती पर उतारा

जिससे उसकी मिट्टी
हमेशा उपजाऊ बनी रही।

Chalatonka

Translated by Pragya Shukla

Those who made *chalonka*
Plainly followed
Nature's rules.
For offering prayers,
Never built temples--
But with Chalatonka preserved,
The balance of life.
Set the winds free
Never housed the sky
Their soil remained fertile.
They never bound their prayers
Never assigned
a day or an hour for prayers.
While ploughing fields,
They always thanked the Sun,
For it had taught them
The west-east movement for ploughing.
In spring,
When flowers bloomed,
They rejoiced with the birds,
For these birds
Had infused the winds with their melody.
Their love
Compelled the clouds to descend on Earth,
Keeping their soils ever fertile.

Chalantoka: open holy space near the fields

बारिश

पार्वती तिकी

टर् टर्... करता हुआ
मैंढक भी मनुष्यों के साथ
बादल-वन्दना की
गीत-सभा में
शामिल हुआ था

क्योंकि उसे भी
बारिश से प्रेम था।

Rain

Translated by Pragya Shukla

While croaking,
The frogs, along with humans,
Offered prayers to the clouds
And joined
The singing troupe,
For the frogs, too,
Loved the rain.

तिरियो¹

पार्वती तिकी

बाँसों के झुरमुट में खेलती हुई
चंचल हवाओं की
उन्मुक्त हँसी-ठिठोली
जब एक प्रेमी ने सुनी

तब उसने बाँस से
सुन्दर तिरियो बनाया

फिर

उस तिरियो से
मधुर धुन बजाकर
उसने अपनी प्रेमिका को रिझाया।

¹आदिवासियों की बाँसुरी

Flute

Translated by Pragya Shukla

When a lover
Heard the bursting laughter
Of mischievous winds
Playing in a bamboo clump,
He crafted an ornate flute
From the bamboo.
With the flute,
He played sweet music
To allure his beloved.

मगहा

पार्वती तिकीं

देखो सहिया !
डॉइ का मगहा¹ फूल
कितना सुन्दर दिख रहा है

सूर्य उसकी खूबसूरती
निहारने आया है
इसलिए
इतना इठला रही है
संगी के आने की खुशी में
मगहा लहरा रही है

देखो ज़रा !
मगहा का रंग
गाढ़ा सुरजी पीला

दोनों एकमेक हुए
कैसे जगमगाते खिल रहे
सूर्य आसमान में
मगहा फूल की तरह दिख रहा
और

मगहा फूल डाँड़ में
सूर्य की तरह दिख रहा!

¹गहरे पीले रंग का एक फूल जो डाँड़ में खिलता है।

Magha

Translated by Pragya Shukla

Sahiya!
The Magha flowers on the plains
Look so beautiful!
The Sun has drawn closer
To admire their beauty,
So, Magha blushes
And gladly sways
At the arrival of her lover
Look!
Her colour deepens
To a sunny yellow hue
Together they
Bloom and sparkle.
The Sun in the sky
Resembles Magha flowers,
And Magha in the fields
Looks like the Sun.

हमारे गाँव की स्त्री

पार्वती तिकी

वह एक तारा थी-
आसमान का वही तारा
जो नदी जैसी बहती
कभी दिखाई देती थी

शाम को जब
वह पहाड़ से लौटती थी
हरीनचरवा तारे की तरह
दिखाई देती थी-
लाल-सुनहरी
अखड़ा में नाचता हुआ उसका झुंड
मुगरा तारे के समान ही
गुच्छेदार दिखाई पड़ता था-

वह हमारे गाँव की स्त्री थी
उसका होना आकाश को
सुन्दर बनाता था।

Women in Our Village

Translated by Pragya Shukla

She was a star—
That star in the sky
Sometimes flowing like a river

Could be seen.

In the evenings,
While returning from the hills,
She resembled
The *Harincharma* star--
Golden red.

Her troupe, dancing in the *Akbara*,
Looked like the tufted *Mugra* star—
She belonged to our village,
Her existence
Adorned the sky.

Harincharwa star: Alpha Orionis
Mugra star: Pleiades, also known as the Seven Sisters, is a famous
open star cluster in the Taurus constellation.

निरन्तर

पार्वती तिकीं

इस जंगल में
चिड़ियों और मनुष्य का संवाद
नदी की तरह क्रायम था-
निरन्तर...

बारिश से पहले
जंगल गए लोग घर लौट आते थे
बारिश के पहाड़ पर उतरने से पहले
मनुष्य पहाड़ से उतर जाता था।

इस जंगल में
जाइनसाला पक्षी का डेरा था,
बारिश से पहले वह बोल देती थी-

'ओ मनुष्य, देखो! बारिश होने वाली है,
तुम जल्दी अपने घर चले जाओ!'

जाइनसाला का सन्देश
आज भी लोगों को अनचाहे भीगने नहीं देता
वे बारिश से पहले जंगल से घर लौट आते हैं।

Always

Translated by Pragya Shukla

In this forest,
Dialogues amidst birds and humans
Flowed like a river,
Unceasing...

Before the rains,
Humans in forests returned.
Before clouds descended upon hills,
Humans came down.

In this forest
Lived the *Jainsala* birds.
Before the first drop of rain, she would call,
'O, humans, rains are near,
return home.'

Even today
Jainsala's message echoes
Guiding and protecting;
Humans still return home before the rains.

Jainsala: Birds that signalled the arrival of rains

पंड़की

पार्वती तिकी

पंड़की पक्षी
जो 'गुगु चु'¹ के गीत गाती थी
मनुष्य के घर पर पोस बैठती थी
उनके बनाए घोंसले में
अपने अंडे सेती थी-
उसे मनुष्य पर विश्वास था।

बदले में पंड़की ने मनुष्य को
अपने गीत सिखाए
जिन्हें उसने अपने बच्चों को खेलाते वक़्त
हमेशा सुनाया-

गुगु... चु... पंड़की चु...
पंड़की बोले घुट्टर टूर...²
और नन्हें बच्चे सो गए
फिर उनकी सुबह

हमेशा पंडकी के गीतों से हुई।

¹पंडकी पक्षी की ध्वनि।

²स्वयं पालतू जीवन चुनना।

Pandaki bird

Translated by Pragya Shukla

Pandaki birds

Sang 'gugu-chu' songs

Choosing to be pets in human households

In their homes,

Laid her eggs,

and trusted them.

In return, the *Pandaki* taught humans

Songs she sang,

While playing with her birdlings,

She always sang—

Gugu...chu...pandaki chu...

Pandaki says gutur tur...

Children drifted into sleep.

Then their mornings

Always dawned with *Pandaki's* melodies.

बंडा जेठ की बारिश

पार्वती तिकी

बंडा जेठ¹ की बारिश

शुरू हो चुकी थी

पहाड़ के पेट से

नदियों का जन्म हो रहा था

नदियों ने मछलियों को जन्म दिया
उन मछलियों के पेट में
अभी अंडे थे
जैसे धरती के पेट से
जंगल अभी खिल ही रहे थे
वे नन्हे शिशु के समान
कोमल थे
इसलिए उनके बढ़ने तक
गाँव के लोगों का
जंगल जाना वर्जित था।

¹आषाढ़ से पहले आने वाला महीना, जिसमें वारिश की शुरुआत होती है।

First Rain in May

Translated by Pragya Shukla

The May rains began
From the hill's belly,
Rivers were born,
Rivers brought forth fish.
Fish nurtured eggs in their wombs,
Just as forests germinated
Inside the Earth.
The trees stood tiny and tender,
Like newborns in cradles.
Until they matured,
Villagers
Were denied access to the forests.

भागजोगनी¹

पार्वती तिकी

रात होते ही आकाश और पेड़
अनन्त भागजोगनियों से झबरा गए,

आकाश की तरफ़
जाती हुई भागजोगनियों ने
प्रेम के गीत गाना शुरू किया
और हर दिशा की नदियों ने
अपना रुख समुद्र की ओर कर लिया

जंगल में झबराए
भागजोगनियों के गीत से
महूआ मीठा हो रहा था,
अँधेरे में भागजोगनियाँ
हमेशा गुनगुनाती थीं
जाने कहाँ से सीखा था यह गीत
भागजोगनियाँ रात का अनन्त राग थीं
रात जो अपनी प्रेमिका से
खूब प्रेम करता था²
उसे अँधेरे में इन्हीं आँखों से देखता था
और हर रोज अपने जंगल-आकाश में
प्रेमरस घोलता था।

¹कुड़ुख आदिवासी भाषा में जुगनू को 'भागजोगनी' कहा जाता है।

²कुड़ुखों की कुछ किंवदन्तियों में रात को पुरुष भी माना गया है।

Fireflies

Translated by Pragya Shukla

With the coming of night,
Innumerable fireflies filled the trees and skies.
Drifting upward,
They
Began to hum love songs,
And rivers in all directions
Turned towards the sea.
The fireflies,
And their songs,
Sweetened the mahua fruits.
In the dark
They hummed a tune
Learned from no one knows where.
An endless raga for the night,
Night who loved his consort dearly.
Relished her beauty in the firefly's glow
And every night beneath the forest sky,
Stirred love anew.

खेखेल बेंजा¹

पार्वती तिकी

I
खददी का चाँद
आसमान में निकल आया है
और
जंगल में सखुआ के फूल
खिल उठे हैं

अब कुडुखर
माँदर की ताल पर
खद्दी राग के गीत गाएँगे
और तोकना नृत्य करेंगे
और...
जलचर कुडुखर के साथ
इस उत्सव में शामिल होंगे।

II
खद्दी चाँद और केकड़ा
साक्षी हैं-
उनकी उपस्थिति में
सूर्य और धरती का
ब्याह हुआ था
ब्याह के समय
धरती ने अपने बालों में
सखुआ के फूलों का
सिंगार किया था
और
सूर्य पीली धोती पहने
आया था।

III
धरती के गर्भ में-
पहला जीवन ठहरा था
सूर्य की किरणों से
धरती गर्भवती हुई थी।

IV
जीवन के इस उत्सव के बाद-
हर साल
सामूहिक नृत्य करते हुए
खेखेल बेंजा में
जलचर, नभचर और मनुष्य
शामिल होते हैं
और
जीवनोत्सव के गीत
नृत्य और राग की
पुनरावृत्ति हर साल
सखुआ के फूलने पर होती है।

¹कुडुख आदिवासियों में प्रचलित, सूर्य और पृथ्वी के विवाह का वार्षिक पर्व।

Marriage of Sun and Earth

Translated by Pragya Shukla

The *Khaddi* Moon
Has risen in the sky,
And in the forests,
Sakbua flowers
Begin to bloom.
Now, the Kurukh,
To the beat of the *Mandar*,
Sing songs of the *Khaddi* tune
And dance the *Tokna* dance.
Aquatic creatures
Rejoice alongside the Kurukh.

The *Khaddi* Moon and the crab
Bear witness—
For in their presence,
The Sun and the Earth
Tied their nuptial knot.
At their wedding,
The Earth adorned her hair
With *sakhua* flowers,
While the Sun
Arrived in a yellow *dhoti*.
Within her womb,
The Earth conceived
With the Sun's rays.
Since that moment,
This celebration repeats,
Year after year.

Dancing in unison
At the marriage of Earth and Sun,
Water creatures, birds, and humans
Come together.
And once more,
Songs of life,
Dance, and melody
Are relived—
With every blooming of the *sakhua*.

बात करना

पार्वती तिकीं

मनुष्य ने सबसे पहले-
चिड़ियों से उनकी भाषा में
बात करना सीखा

चिड़ियाँ उसकी अगुआ बनीं
उन्होंने जंगलों और नदियों से
मनुष्य का परिचय कराया

फिर मनुष्य ने
नदियों के किनारे
खेत और दोन² बनाए

तब उसने
बैलों की भाषा
सीखी-
ताता नी²... ओहाईर...³
हो हिर⁴... पाईच हो⁵...

ऐसा कहते हुए-
मनुष्य ने खेत में
फ़सलों की बोआई की।

¹खेत

²लौटो चलो

³आइ के नजदीक धँसो
⁴दाहिने बैल की तरफ़ जाओ
⁵घूम जाओ

Conversation

Translated by Pragya Shukla

Humans first—
Learned to speak
From the birds.

Birds became their leaders,
Introduced them
To forests and rivers.

Then humans,
On riverbanks,
Made fields.

Humans
Learned
The language of bulls—
Tata Nau... Oibar,
Ho hir... Paich ho.

Speaking thus—
Humans in the fields
Cultivated crops.

गोदना¹

पार्वती तिकीं

I

मृत्यु के बाद
पुरखे हमारे कुल में
अबोले रूप में
दोबारा शामिल होते हैं
और
अदृश्य रूप में
हमारी दिशा तय करते हैं।

II

पुरखे
अदृश्य संसार में
अपनी छाया का
एक-एक गोदना बेचते हैं
और जीवन निर्वाह करते हैं

हाँ!

जीवन...
मृत्यु के बाद जीवन

II

छाया-
मनुष्य के
जीवित शरीर के साथ

चिपकी होती है
मृत्यु के बाद जब वह
काया से विलगती है
शरीर के सारे गोदने
अपने साथ ले जाती है
ताकि जीवित रह सके उस संसार में
और शामिल रहे
हमारे कुल में
अदृश्य लेकिन अहर्षिशा।

¹कुड़खरों की मान्यता के अनुसार, मनुष्य अपने शरीर पर इसलिए गोदना गुदवाता है, क्योंकि यह उसकी काया के लिए नहीं अपितु उसकी छाया के लिए अहमियत रखता है।

Tattoo

Translated by Pragya Shukla

After death,
Ancestors
Secretly
Rejoin our clan—
Remain invisible,
And decide our movements.

Ancestors,
In the invisible world,
Slowly sell each tattoo
Of their shadows
To earn their livelihood.

Yes!

Life...
Life after death.

Shadows
Stay with
The living bodies
Of humans.

After death,
When shadows separate from the bodies,
They take all the tattoos
With them,
So, they can survive
And remain
In the clan,
Invisible but ever-present.

धनुक बाँध

पार्वती तिकी

इन्द्रधनुष बाँध है-
धनुक बाँध!
जब खूब वर्षा होती है
तब धर्मेश धनुक बाँध
बाँधता है...
फिर बारिश रुक जाती है।

Rainbow

Translated by Pragya Shukla

The rainbow is a dam—
A bow dam!

When it rains heavily,
Dharmesh,
With the rainbow,
Builds a dam.

And the rains stop.

ढिंचुआ¹ पक्षी

पार्वती तिकी

ढिंचुआ-
आदिवासियों की
आदिम संगी है

जब सभ्यता ने आँखें खोलीं
और पुरखों ने पकड़ा हल
तब आषाढ़ के मौसम में
पुरखों का साथ देने
उड़कर आ पहुँची ढिंचुआ

तभी से हर बार आषाढ़ में
वह साथ देने

आती है

खेत जोतते बैलों को
अढ़ाती² है...
और

धान की फसलों को
ओगरती³ है।

¹लम्बी पूँछ वाली काले रंग की चिड़िया जो धान के फसलों की निगरानी करते।

²निर्देश देना।

³निगरानी

Dhichua Bird

Translated by Pragya Shukla

Dhichua
Is an ancient friend
Of the Adivasis.
When civilization awakened
And ancestors held the plough,
In the rainy season
The Dhinchua bird flew in
To help the ancestors.
Every year, in the rainy season,
She comes
To help.
Guides
Ploughing oxen
Protects
The paddy fields.

माँझो

पार्वती तिकी

चाँद ने एक रात
माँझो को कहानी सुनाई
हर साँझ वह आसमान से
उतरता था
भात राँधते समय
'दो अम्मा! भात' कहता हुआ
माँझो की बगल आ बैठा था

उस साँझ
चूल्हे से उठते हुए
जादुई अँगोर की ओर
इशारा करते हुए उसने कहा
अम्मा!
आसमान के चमकीले तारे
तुम्हारे चूल्हे से ही
आसमान की ओर जाते हैं।

Manjho

Translated by Pragya Shukla

One night, the Moon
Told Manjho a story.
Every evening, the Moon
Descended from the sky
When rice was being prepared.

“Give, Amma,” he would say,
Sitting down beside Manjho.

That evening,
Pointing to magical flames
Rising from the oven,
He whispered:
“Mother!
The shining stars in the sky
Rise from your oven
And ascend to the sky”.

धनु और चियारी¹

पार्वती तिकी

I

देव और भूत
जंगल से गुजरते हुए
नवजोड़ों को रास्ता
भटकाते थे!

नवजोड़ा

हमेशा अपनी राह
भूल जाता था।

II

एक दिन
पिता ने अपनी

नवविवाहित बेटी को
विदा करते हुए
धनुष थमाया

और कहा-
जाओ...
अब तुम्हें रास्ते में
कोई देव-भूत
परेशान नहीं करेंगे!

उसके बाद
नवजोड़ा अपनी राह से
कभी नहीं भटका
और अपने गन्तव्य को
पहुँच गया।

¹धनुष और तीर। आदिवासी समाज में नव विवाहित बेटी को तीर-धनुष देकर विदा करने का रिवाज है।

Bow and Arrow

Translated by Pragya Shukla

I
Gods and ghosts
Misled
Newly married couples
Crossing a forest.
Newlyweds
Always

Lost their way.

One day,
A father
Gifted a bow
To his newly wed daughter
While bidding her farewell.

He said,
"Go...
Now on your path,
No gods or ghosts
Will trouble you!"

After that,
The newlyweds
Never lost their way
And always
Reached home.

भूत

पार्वती तिकी

[जंगल और पहाड़ों में कई तरह के भूत अथवा दईत रहते हैं। पुरखों ने देव और भूत के मध्य सामंजस्य बनाए रखा है। वे भूतों की कहानियाँ-किस्से कहते हैं।]

भुला भूत

पार्वती तिकी

भुला भूत-
जो रीझ लाता है!

जंगल गए
लोगों के साथ
अखड़ा तक आता है।

फूल लाने गए
लोगों के साथ
घर तक आता है

और
सबके साथ

खूब खेलता है, अखड़ा में नाचता है।

Ghost

Translated by Pragya Shukla

[Community members believe that ghosts and spirits inhabit the forests and mountains. Over time, they have learned to coexist with these unseen presences and often share stories about them.]

Bhula Ghost¹

Translated by Pragya Shukla

Bhula Ghost—
Brings excitement!

Accompanies
The foresters
Reaches the *Akharu*

And joins
Humans going to bring flowers.
Reaches their homes

And
Revels in the *Akbara*
With everyone.

Bhula Ghost: When someone steps on a certain plant in the forest, *Bhula*
Bhut seizes them and leads them astray

खोईड़ भुला

पार्वती तिकी

जंगल का भूत-
खोईड़ भुला
गाँव की
बाँस-बाड़ी में
झूला झूलने आता है।

Jungle Ghost

Translated by Pragya Shukla

Ghost of the Jungle,
Khoid Bhula,
Visits bamboo clumps
In villages
To swing on swings.

मदाड़ी भूत

पार्वती तिकी

बड़े-बुजुर्ग कहते हैं-
मदाड़ी भूत
खेत की मेड़ों पर
घूमता-फिरता है...
और बड़ी अच्छी बाँसुरी बजाता है।

Madadi Ghost

Translated by Pragya Shukla

Elders say
Madadi Ghost
Moves around
the fields
And
Plays the flute melodiously.

सतबैनी भूत

पार्वती तिकी

जंगल गए
लोगों की राह
भुलवाता है-
सतबैनी भूत।

Satbaini Ghosts

Translated by Pragya Shukla

Forest goers
Lose their way.
Satbaini ghost
Makes them forget

बसहा बरंद

पार्वती तिकी

बसाहा बरन्द
एक भूत था
जो समृद्धि लाता था

कार्तिक के मौसम में
वह जब तेज हवा की तरह हनहनाते हुए
गाँव की ओर बढ़ा...

उसे तेज तूफान की तरह आता देख
डरकर कुडुखरों ने दरवाज़ा बन्द कर लिया

बगल गाँव में बीजों से तेल निकालने वाला
मनुष्यों का एक समूह रहता था
उनके घर दीया जल रहा था
दीया देख बसाहा उनके घर में घुस गया

बसाहा को उन लोगों ने
अपने घर में स्थान देकर बैठा लिया-
फिर उनके यहाँ कभी धान नहीं घटा।

और कुडुखर खेत में दिन-रात खटते रहे
लेकिन उनके यहाँ धान हवा की तरह ही उड़ गया।

Basaha Barand

Translated by Pragya Shukla

Basaha Barand
Was a ghost,
Who brought prosperity
In the winter season,
He entered the village
Like a gust of stormy wind.
Seeing him approach,
Frightened Kurukh closed their doors.
Nearby, those who pressed seeds for oil
Lived together in a cluster.
Their evening lights burned bright,
And seeing the lit earthen lamps, Basaha entered their homes.
The oil pressers made space for Basaha,
And they never fell short of rice grains.
The Kurukh worked day and night,
But rice grains just flew away from their households.

गीत

पार्वती तिकी

उस दिन पृथ्वी ने
एक प्रेमी के गीत में
हिस्सा लिया था

जंगल से महुआ के फूल
चुनकर लाती हुई
प्रेमिका के लिए
जब उसने गीत गाये थे।

Song

Translated by Pragya Shukla

That Day the Earth—
Sang a song,
Being sung by a lover,
A song of love—
For his beloved,
Who was bringing
Mahua flowers from the jungle.

धुमकुड़िया¹ : एक

पार्वती तिकी

गाँव में अखड़ा के समीप
बगल एक घर में

जिसकी दीवार पर
पानी की सुन्दर रेखाओं की
चित्रकारी की गई थी-

गीत की ध्वनि सुनाई पड़ रही थी,
यहाँ लड़कियाँ किसी रात-फूल की तरह
झकमकाते हुए अपनी सम्पूर्णता में
खिल रहीं थीं
उस घर के दरवाजे पर
चाँद की रोशनी दस्तक दे रही थी
लड़कियों ने उसके लिए भी
घर का दरवाज़ा खोल दिया-
यह उनका पेल्लो एड़पा था।

¹'धुमकुड़िया' कुडुख आदिवासियों का शिक्षण संस्थान है, जिसकी एक शाखा 'पेल्लो एड़पा' है। पेल्लो एड़पा का अर्थ है- लड़कियों का घर, अतः यह लड़कियों का शिक्षण केन्द्र है।

Dhumkudiya: One

Translated by Pragya Shukla

Near the Akhara in a village
In a house nearby
The walls of which
With beautiful lines of water
Had been painted—

Sounds of songs could be heard
Here the girls like some night flower

Shone and in their completeness
Were blooming.
On the door of that house
Moonlight was knocking.
The girls opened the doors
for moonlight
This was their *pelloedpa*

Pello edpa: training school for girls

धुमकुड़िया : दो

पार्वती तिकी

किसी प्रेमी के हृदय में
हँड़िया ने जब प्रेम-राग
घोला

तब प्रेमी के पैरों और हाथों में थिरकन पैदा हुईं
उसके पैरों ने सुनी मिट्टी की धुन
तब उसने माँदर बनाया
और एक मधुर धुन रचा

उसके हाथों ने हवा की ताल को समझा
फिर माँदर पर दी थाप
इस तरह उपजा प्रेम का संगीत
उस प्रेमी ने
यह संगीत सबको सिखाया

सबको सिखाया माँदर बजाना
और उसने जौख एड़पा' बनाया।

'धुमकुड़िया की एक शाखा। यह पुरुषों का शिक्षण संस्थान होता है।

Dhumkudiya: Two

Translated by Pragya Shukla)

In a lover's heart
When Hadiya stirred in
Love,
The lover's hands and feet picked up rhythm.
His feet embraced the rhythm of the earth,
And he made the mandar,
Composed sweet music.

His hands caught the rhythm of the winds,
By beating the mandar
Evolved the music of love
The lover
Taught everyone
Taught everyone to beat the mandar
And created *Jonkbedpa*.

Jonkbedpa: training school for boys

सोसो बंगला¹

पार्वती तिकी

आसमान में तारे खिले थे,
पेड़ पर भागजोगनियों का झुंड
गाँव के धुमकुड़िया में
इकट्ठा थे लोग

रात के भोजन के बाद
सोमरा की कहानी सुनने को बैठे थे-

"पहाड़ की तराई में
जब लोगों ने गाँव बसाया...

वहाँ एक अंग्रेज आया
वह गाँव के प्रमुख से मिला...
उससे कहा-
आप दयालु हैं,
मुझे रहने के लिए
मात्र 'एक बैल भर की जमीन' दीजिए

प्रमुख ने सोचा-
बस इतनी-सी बात
और वह राजी हो गया।
अंग्रेज 'कल आता हूँ'
कहकर चला गया

अगली सुबह जब वह आया
साथ अपने एक मोची लाया,
वह मोची बैठ गया और
धागे की तरह काटने लगा...
एक बैल के मांस से
उसने पूरे सत्तर एकड़ की
जमीन मापी

जमीन मापते धागा खत्म हुआ
गाँव का प्रमुख हतप्रभ रहा

उसे टोकते हुए अंग्रेज़ बोला-
एक बैल भर की जमीन
सौदे के हिसाब से अब मेरी हुई।

कहानी खत्म हुई...
चाँद, भागजोगनी और लोगों ने अब जाना
कि जमीन की एक बड़ी लूट
कहानी बन गई।

¹छोटानागपुर में बहुत समय पहले एक अंग्रेज आया था, और उसने सोसो नामक
आदिवासी गाँव के बगल एक बड़ा बनाया, वही सोसो बंगला कहलाया।

Soso Bungalow

Translated by Pragya Shukla

Stars blossomed in the sky

On trees, fireflies glowed
People gathered
In the village *Dhumkudiya*.

After dinner
They all sat down to listen to *Somra's* story—
“In the terai region,
When people set up a village...
An Englishman came
And said to the Headman...
He said—
You are kindhearted
Give me
Land enough for a bull

The Headman thought—
It meagre
Readily granted request.
The English said, “I’ll come tomorrow”
And departed
Next morning when he came
A cobbler accompanied him,
the cobbler sat down
Pulled out thread
From one bull’s hide
He measured seventy acres
Of land

When the thread reached its end,
The headman appeared shocked.
The Englishman to him said—
‘Land enough for a bull
According to our agreement is now mine.’
The story ended...
The moon, fireflies, and villagers
All learned

How theft of land
Became a story.

Soso: tribal village in Jharkhand

रिची पीड़ी¹

पार्वती तिकी

साथ शहर घूमते हुए
एक मुंडा मित्र ने
डोरंडा से बहती नदी
स्वर्णरेखा की ओर
इशारा करते हुए कहा-

दुरंड दा:
पानी का गीत।

नदी के गीत सुनकर
पुरखों ने
नदियों के गीत वाले इस क्षेत्र को
दुरंड दा: कहा था।

दुरंड दा: से घूमकर
हम मोराबादी पहुँचे-
मोरइबादी
मूली का खेत।

मूली के खेतों वाले क्षेत्र को
मोरइबादी कहा गया था।

उस वक्त
हम रिची पीड़ी घूम रहे थे

रिची पीड़ी-
रिची चिड़ियों का क्षेत्र !

¹'रिची पीड़ी' ही आज राँची के नाम से प्रचलित है। 'दुरंड दाः' ही डोरंडा बना और 'मोरइबादी' ही मोराबादी बना।

Rinchi Plateau

Translated by Pragya Shukla

Moving around the city together
One Munda friend
Pointed to Swarnarekha,
the flowing river in Doranda,
And said—
“Durund da
Song of the water”.

Listening to this water song
Ancestors
Called this area drenched with river songs
Durund da.

From Durund da,
We reached Morabadi—

Moraibadi,
Field of radish.

This area of radish fields
Was christened Morabadi.
We were travelling around Richi plateau

Richi plateau—
The abode of Richi birds!

भुला भूत

पार्वती तिकी

जंगल शान्त था...
जंगल का भुला भूत
पेड़ पर झूल रहा था

कन्द-फूल और लकड़ी लेने
जाने वाले लोगों से
वह खूब खेलता था,
वह उनको रास्ते से भटका देता था।
लकड़ी चुनने के लिए
जंगल जाने वाले लोग
भुला भूत से परिचित थे
इसलिए जंगल में घुसते हुए
वे प्रार्थना करते थे

इधर बीच

उसकी प्रार्थना न करने वाले लोग आए थे
शायद वे जंगलखोर थे

उन लोगों ने जंगल के बीच
एक चौड़ा रास्ता बनाया
और जंगल को किनारे कर दिया
फिर मकान बनाये
पक्के-ऊँचे मकान
और जंगल को पीछे धकेल दिया

मनुष्य खेल रहा था
इस नए शहर में
और जंगल का भुला भूत
अपना रास्ता भटक गया था

भुला भूत के भटकने से
उसकी प्रार्थना करने वाले लोग भी
भटक गए
वे इसी शहर के किसी ईंट-भट्टे में
गोल-गोल घूम रहे हैं
उनके घर जाने का रास्ता भी
अब कहीं खो गया है।

Bhula Ghost

Translated by Pragya Shukla

The forest was quiet
Bhula Ghost of the forest
Was swinging on a tree
He played
With those who came to collect fruits, flowers and wood
He made them forget their way back
Those who went to the forest
To collect wood
Knew Bhula Ghost well
And always prayed to Bhula Ghost
Then
Some non-believers,
Destroyers of the forest,
Built a broad road
And pushed the forest aside
They raised houses
Tall solid structures
And pushed the forest further away
Humans played
In this new city
And Bhula Ghost
Lost his way
With Bhula Ghost gone
His worshippers, too,
Wandered astray
Now, they circumambulate
around brick kilns,
For in this city
The road to their homes
Is lost.

तेलया नदी से संवाद

पार्वती तिकी

ओ तेलया !

भला क्यों शान्त हो तुम

किसने बाँधा तुम्हें

कौन ले गया तुम्हारे गीत

यह मौन रुदन कौन छोड़ गया

तुम्हारे चंचल गीत और नाच से ही

सब लयबद्ध थे-

देखो, लयबद्धता

अब टूट रही है

मछलियाँ अपने झुंड से छिटककर

भटक रही हैं

पहाड़ की पगडंडी

अपनी दिशा खो रही है

और

जंगल का डुम्बर फल

अपनी मिठास खो रहा है...

Conversation with Telya River

Translated by Pragya Shukla

O Telya!

Why are you so quiet?

Who built this dam?
Who stole your songs
And left behind these silent tears?

With your mischievous songs and dance,
All picked up rhythm—
But now, see, the rhythm is breaking.
Fishes are leaving their shoals,
Going astray.

Hilly pathways
Are losing direction,
And the *dumbar* fruit
Is losing its sweetness.

Dumbar: fruit

मंगरू के गीत

पार्वती तिकी

भादों के बादल
आसमान में चढ़ चुके थे

वे पहाड़ के ऊपर थे
मंगरू वहीं था
बैलों को चराते हुए
वह पहाड़ की ऊँचाई पर
वहीं जाता था
जहाँ बादल जाते थे

वर्षा होने ही वाली थी
मंगरू के गीतों की वर्षा...
उसकी संगी शहर चली गई थी
गाँव से कई लोग
ईटा-भट्टा और चाय बागानों में
काम करने चले गए थे

चले गए लोगों की राह
बादल भी रोज़ देखता था

मंगरू के गीत और बादल
एक साथ बरसते थे-
'आखिर,
वे चले गए लोग
कब लौटेंगे...
अब तो धान का मौसम भी
लौट आया है!'

पहाड़ के नीचे
खेतों में कुछ लोग
घिन्दरी रोपा' कर रहे थे
रोपाई की यह प्रविधि
अकसर काम करने वाले
लोगों की कमी के समय
अपनाई जाती थी

काम करते हुए लोग
गुंगु ओढ़कर काम कर रहे थे
बारिश उन्हें नहीं भिगो पा रही थी
लेकिन मंगरू के गीत
उन्हें अन्दर तक भिगो रहे थे,
उनके कानों में गीत की ध्वनि थी-

'अब तो धान का मौसम भी
लौट आया है!'

¹जब लोगों की कमी होती है तब रोपाई की घिन्दरी विधि अपनाई जाती है।

²आदिवासियों का प्राकृतिक रेनकोट। यह ओरों पौधे के बड़े-बड़े पत्तों से बनाया जाता है।

Mangru's Songs

Translated by Pragya Shukla

Monsoon clouds
Had climbed the sky

When the clouds reached the hills
Mangru was there,
Grazing his bulls.
He went
To the hills
Where the clouds were.

It was about to rain
Mangru's songs would rain down too...
His beloved had left for the city

Many villagers
To brick kilns and tea gardens
Had migrated.

The clouds too awaited arrival
Of those who had left

The clouds too awaited
The arrival of those who were gone
The clouds and Mangru's songs
Rained together--
"oh!
When will those who were gone
Return?
Now the season of the paddy
Has also returned"

Below the hills
In the fields, some people
Were engaged in *pindriropa*
A method of sowing
Often used
During
A shortage of helping hands

People working in the fields
Wore a *gungu*
The rain waters failed to soak through
But the rain of Mangru's songs
Soaked the core of their being
Was a melody of his song in their ears—

"Now the season of the paddy
Has also returned!"

Gungu: raincoat made of leaves

स्त्रियों का शिकार पर्व

पार्वती तिकीं

गाँव में मुक्का सेंदरा¹ की तैयारी चल रही थी
इस बार एक घुसपैठिया
उनके शरीर के भीतर जा बैठा था,
वह लोगों को
स्त्री और पुरुष का भेद पढ़ा रहा था

स्त्रियाँ उसके खिलाफ हुईं
उन्होंने धोती साड़ी पहनी
सिर पर पगड़ी बाँधी

टंगिया, बलुआ और चियारी² लेकर
सेंदरा नाच करते हुए
वे जंगल की ओर निकल पड़ीं

सेंदरा नाच करते हुए
भीतर बैठे घुसपैठिए को
झाड़ उतारने की कोशिश की।³

इससे पहले
सिनगी दई⁴ और
रुनिया-झुनिया बहनें
घुसपैठिये से लड़ चुकी थीं

पेल्लो एडपा में
उन्होंने युद्ध की तरकीबें और गीत सीखे थे
किसी ऐसे ही घुसपैठिए के खिलाफ़
स्त्रियाँ पहले भी एकजुट हो चुकीं थीं।

¹स्त्रियों का शिकार पर्व। सेंद्रा द्वारा आदिवासी यह आह्वान करते थे कि उनके इलाके में बाहरी नहीं आ सकते।

²आदिवासियों के हथियार।

³आदिवासी पुरखा लड़ाका जिन्होंने अपने लोगों की सुरक्षा में बाहरियों से युद्ध किया था।

⁴1830-32 में हुए कोल विद्रोह की वीरांगनाएँ हैं। भारत में ब्रिटिश उपनिवेशवाद के खिलाफ़ उन्होंने बड़ी लड़ाई लड़ी थी।

Hunting Festival of Women

Translated by Pragma Shukla

The village was preparing for *Mukka Sendra*¹
This time, an outsider
Had infiltrated their body
Teaching people
The difference between man and woman.

The women revolted.
They wore dhoti-sarees
And tied turbans on their heads.

Armed with *tangia, balua and chiani*²
Dancing the sendra dance
They moved towards the jungle.

Dancing the sendra dance,
They tried to free themselves

Of the outsider within.

Before this,
*Singidai*³ and
Two sisters--*Runiya-Jhuniya*⁴
Had fought with the outsiders

In Pello edpa
They had learned combat skills and songs
For fighting against intruders.
Women had come together in the past too.

¹*Mukka Sendra*: Hunting Festival

²*tangia, balua and chiari*: Weapons

³*Singidai*: Ancient tribal warrior

⁴*Runiya-Jhuniya*: Women who fought against the British

सहिया¹

पार्वती तिकी

बारिश भी यहाँ परिवार का हिस्सा थी।

सोमरा की बेटी फूलो
जो हर रोज़ जंगल जाती थी
बारिश से पहले उड़ने वाली
तितलियों के संकेत से
बारिश का आना समझ जाती थी
और उसके लिए रुक जाती थी
बाघ माड़ा² के पास

जंगल के सखुआ पत्तों पर
बारिश के उतरने से पहले
जैसे उसके स्वागत में
वहीं खड़ी रहती थी...

इस रोज़ बारिश उसके इन्तजार में थी
इस करम के त्योहार पर
ससुराल से गाँव आने वाली
फूलो को पईरघाने³
आज बारिश यहाँ खड़ी थी

उसके पहुँचते ही
आसमान से उतरी और उसके पैर धोए...

फूलो उस बारिश की
बचपन की सहिया थी।

¹मित्र।

²बाघ की माँद।

³स्वागत करना

Sahiya

Translated by Pragya Shukla

Rainfall is a family event here.

Somra's daughter, Phulo,

Went to the forest daily
Before the rains.
Seeing fluttering dragonflies,
She understood
That the rains would arrive,
And she would stop and wait
Near the tiger's den.

Before the raindrops
Fell on the sakhua leaves in forests,
Phulo stood there,
In wait...
That day, the rain was waiting.
On the day of karma festival,
Rain was waiting
To welcome Phulo
As she returned home from her in-law's house

On her arrival,
Rains descended to wash her feet.

Phulo was rain's
Childhood friend.

Sabhiya: Female friend

उनके विद्रोह की भाषा

पार्वती तिकी

धुमकुड़िया में
तीर-कमान बनाने के तरीके सिखाए जा रहे थे
हथियारों में धार डाली जा रही थी

कुछ लोग विद्रोह के गीत बुन रहे थे
वे नृत्य की भाषा में युद्ध करना चाहते थे-

वे पाईका' खेल रहे थे

गीत और नृत्य की भाषा में
वे अन्ततः बराबर हो जाना चाहते थे।

¹आदिवासियों की युद्ध-नृत्य शैली।

Their Language of Revolt

Translated by Pragya Shukla

In the Dhumkudiya,
They learned the art
Of crafting bows and arrows,
Some sharpened their weapons,
And others composed songs of revolt.
They sought to fight—
Not just with steel,
But through the language of dance.
They performed *Paika* dance,
Their steps echoed rebellion,
Aspiring, in the end,
To forge equality.

Paika: tribal dance of war

शोक

पार्वती तिकीं

दिन की रोशनी में
तितलियों ने शोक मनाया
उन्होंने बारिश को धरती पर
न आने का इशारा किया

बाँसों के झुरमुट में
जो खोईड भुला'
हर शाम झूलता था
झूला गाँव के बच्चों के साथ-

आज नहीं आया...

रात में भागजोगनियों की भी बैठकी हुई
उन्होंने गाँव से दूर चले जाने का ऐलान किया

आज माँदर से भी
कोई मधुर ध्वनि नहीं निकली

वे भी बे-सुरे सुनाई दे रहे थे

गाँव के अखड़ा से
गीत और नृत्य करने वाला

एक बड़ा समूह
जा चुका था

इस जाने का मतलब सबको पता था
तितलियों को
बारिश को
खोईड़ भुला को
भागजोगनियों को

रात को

इसलिए तितली, बारिश, खोईड़ भुला
भागजोगनी और रात सभी शोकाकुल थे।

¹एक भूत।

Grief

Translated by Pragya Shukla

The butterflies mourned
In daylight
And signalled the rains
Not to descend upon earth.

In the bamboo clump,
The ghost (Khoid Bhut),
Who swung on the swing
With children,
Did not come today...

At night,
Fireflies called a meeting
And decided to leave the village.

Today, the mandar
Could not play sweet music;
They were all out of tune.

From the akhara,
A big troupe
Of dancers and singers
Had left.

Everyone knew the meaning of this departure:
Butterflies,
Rains,
Khoid Bhut (Ghost),
Fireflies,
Night.

Thus, butterflies, rains, *Khoid Bhut* (Ghost),
Fireflies and the night were filled with sorrow

माँदरईकार¹ बाबा और गीतारू² आयो³

पार्वती तिकी

आयो' बाबा अपने बच्चों को
खूब दुलारते हैं-
बच्चे को अपनी गोद पर
कोराकर माँदर बजाते हैं
और

वे बच्चे को
अपनी पीठ पर
बेतराकर गीत गाते हैं
बच्चे को कोराए और बेतराए हुए
एक ताल और लय में रीझते हुए
झूमर⁴ खेलते हैं-
माँदरईकार बाबा और गीतारू आयो।

¹खूब मान्दर बजाने वाला

²खूब गीत गाने वाली

³माँ,

⁴आदिवासी नृत्य शैली

Mandar- Playing Baba and Song- Singing Maa

Translated by Pragya Shukla

Maa and Baba
Shower their children with affection—
With little ones on their laps,
They beat the *Mandar*.
With children tied to their backs,
They sing songs.
Cradled in rhythm,
Held in melody,
They dance the *Jhumar*—
One beat, one breath, one soul.
Mandar-playing Baba,
Song-singing Maa.

Jhumar: Tribal dance

टईयाँ¹

पार्वती तिकीं

अखड़ा झिपो के जूड़े का
सिंगार देख
खूब रीझ रहा था-

जैसे प्रेमी जोड़ा
एक-दूसरे को देख रीझता

उसके जूड़े का मनमोहना
सिंगार देख
खूब रीझ रहा था-
भेज्जा² खेलने वाला समूह

झिपो ने अपने जूड़े में
टईयाँ का सिंगार किया था,
उसे देखकर ही अखड़ा ने
आज खूब माँदर बजाया था।

¹आदिवासी बगुला पक्षी के पंखों को गूँथकर टईयाँ बनाते हैं और इसका श्रृंगार कर अखड़ा में खेलते हैं। आदिवासी नृत्य करना को 'खेलना' कहते हैं।

²आदिवासी नृत्य की एक शैली

Feather Crown

Translated by Pragya Shukla

On seeing Jhipo's hair knot
And its decoration,
The akhara was captivated—

Like enchanted lovers
Gazed at each other.

Her hair bun's
Decoration
charmed
The *Bhejja* dancers.

Jhipo had decorated her hair bun
With heron feathers,
In appreciation, the *Akbara*
Played the *mandar* with joy.

Bhejja: tribal dance

Akbara: a place of gathering for organizing community program

Mandar: musical instrument

रसुआ घर¹

पार्वती तिकीं

धान पक रहा था...

जैसे सूरज उनमें थोड़ा-थोड़ा समा रहा था

धान सुनहरे हो चुके थे

उसके सुनहरेपन से खेत सुन्दर हो गया था

खेत के पास स्त्रियाँ एकत्र थीं
सुनहरे सौन्दर्य की गठरी बाँधने के लिए
तैयार
इसे वे अपने रसुआ घर में
सहेजने के लिए इकट्ठा हुई थीं

वे धान काट रहीं थीं...
उनका हँसिया जैसे दिन को काटते हुए
शाम की ओर बढ़ रहा था

सूरज थक चुका था
धूप में तपे उन स्त्रियों के गाल जैसे
वह भी लाल हो रहा था...
उसे अब लौटना था

स्त्रियों के समूह ने
सूरज को काम से छुट्टी दी
हँसिया अपने कमर में खोसा
धान का गट्ठर सिर पर उठाया
लौटते चिड़ियों संग अपने घर निकल पड़ीं
और सूरज पहाड़ के पीछे जाकर सो गया

उसे सबके साथ
रसुआ घर को सजाने के काम में

फिर जुटना था।

घर का वह कमरा जहाँ अनाज का भंडारण किया जाता है।

Granary

Translated by Pragya Shukla

The paddy ripened,
As if the Sun had slowly soaked in.
Now golden-hued,
Its hue imparted beauty to the fields.
Near the fields, women gathered—
Were Ready to bind the golden panicles and straw,
Then lay them in neat rows
In their granaries.
With steady strokes,
Their sickles cut through daylight,
and moved towards dusk.
The Sun, weary and worn,
Turned red—
Like the sun-kissed cheeks of the women—
Wanted to retire.
The women
Granted the Sun leave,
Tucked their sickles into their waists,
Lifted paddy bundles onto their heads,
And, with the returning birds,
Made their way home—
As the Sun fell asleep behind the hills.
Tomorrow,
The Sun will rise again,
And together,
They will arrange the granary.

सखुआ जंगल

पार्वती तिकी

साँझ हो चुकी थी

झींगुर एक सुर में लोरी गा रहे थे

बच्चों की पलकें भारी हो रही थीं

जंगल मौन नींद सो रहा था

मौन-

सखुआ जंगल की भाषा थी

इस भाषा में नदियाँ समुद्र से मिलती थीं

इस भाषा में मनुष्य ने

भागजोगनियों से बात की थी

सखुआ जंगल की पुकार सुनी थी

मौन का गहरापन

सखुआ जंगल के बढ़ने में सहायक था

इस मौन में मधुर हवाएँ धरती को बेधती थीं

वे सखुआ के बीज को झकझोरकर

आसमान से उतारती थीं

जब बीज धरती पर गिरते

कोई ध्वनि सुनाई नहीं पड़ती

वे धरती पर फूल की तरह गिरते

एकदम शान्त और चुपचाप

मौन की इस भाषा में

सखुआ का जंगल धीरे-धीरे

हर रोज बढ़ता था

Sakhua Forest

Translated by Pragya Shukla

The Sun had set,
Crickets sang their lullabies in unison.
Sleep-laden eyelids of children grew heavy,
And the forest drifted into slumber.
Silence—
The language of *Sakhua* forests.
In this silence, rivers meet the sea.
Humans, too, spoke in whispers—
Conversing with fireflies,
Listening to the call of the Sakhua trees.
The depth of silence
Helped the forest grow
Sweet-smelling winds pierced the earth,
Shaking loose Sakhua seeds,
Helping them descend from the sky.
And when seeds touch the earth,
No sound is heard—
Like the fall of flowers,
Soft and silent.
In this sacred language of silence,
The Sakhua forest
Grew every day.

Sakhua: Sal

खोरेन¹

पार्वती तिकीं

सूरज उनींदी अंगड़ाई ले रहा था
पहाड़ के पीछे से
हर दिन की तरह
वह फिर जाग रहा था

इस बीच खोरेन अपने आँगन को
झाड़ू से ब्रुहार रही थी

बाँस, इमली और करंज के सूखे पत्ते
आँगन में गिरे हुए थे
उन पत्तों को समेटते हुए वह
झाड़ू से किनारे कर रही रही थी
और उसने देखा-
इससे आँगन में एक सुन्दर आकृति बन रही थी

तब उसने सोचा
कि क्यों न यह आकृति
मैं अपने घर की दीवारों पर सजाऊँ !

फिर अगले दिन जंगल से लौटते हुए
उसने सफ़ेद मिट्टी उठायी
और अपनी उँगलियों से

वही सुन्दर आकृति बनाते हुए
अपने घर की पूरी दीवारों को छाब' दिया

इससे उसका आँगन और घर
सुन्दर दिखाई दे रहा था-
घर और आँगन को सिंगारते हुए
वह इस धरती को अपने तरह से सँवार रही थी

वह अपने नाम की तरह थी- खोरेन
फिर से उगती
जैसे पेड़ की कटी हुई डाल से उगती नई टहनियाँ

सूरज की तरह ही खोरेन
फिर उगते हुए
इस धरती को सचमुच
अधिक सुन्दर बना रही थी।

'फिर उगना। पेड़ की किसी टहनी को जब काट दिया जाता है तब वहाँ नई टहनियाँ
उगने लगती हैं। यह क्रिया ही खोरेन या नुजुगना कहलाती है।

Khoren

Translated by Pragya Shukla

The Sun was yawning, stretching its limbs
From behind the hills.
Like every other day,
It was rising.

At that time, Khoren was

Sweeping her courtyard.

Dry bamboo, tamarind, and karanj leaves
Were scattered all around.
Sweeping them
With a broom, she heaped them up
And saw
A beautiful shadow emerge in the courtyard.
She thought of using those shadows
To decorate the walls of her house.

The next day, while returning from the forest,
She brought home white clay.
With her fingers,
She traced that same shadow
On the walls of her home.

Her courtyard and her home
Looked beautiful—
By decorating her home and courtyard,
She was beautifying the earth, like herself.

She was like her name—Khoren.
She rose again,
Like growth near cut branches.

Like the Sun, Khoren,
Still rising,
Was making this earth
Even more beautiful.

Khoren: To grow again

रोपा के बाद

पार्वती तिकी

आओ संगी!

धान के बढ़ने तक

हम नाच लेते हैं

रोपा का काम पूरा हो गया है

पहाड़ से नदियाँ खेत उतरेंगी

वे फसलों को सीचेंगी

इसलिए आओ

नदियों में नृत्य का रस घोलते हैं

कार्तिक महीने तक

धरती पर घूम-घूम कर नाचें

आओ संगी!

हम थोड़ा नाच लेते हैं

ताकि

हमारे चूल्हों पर

धान के सीझने से पहले

धरती अपने गर्भ में फसलों को

खूब अच्छे से पका ले।

After the Sowing Season

Translated by Pragya Shukla

Come *Sang!*
Till the paddy is ripe,
Let us dance.

The Sowing season is over
Rivers will descend from hills
To irrigate the fields

So come
Let us blend our dance movements with the rivers
Till the arrival of winter
We will travel and dance

Come *Sang!*
Let us dance,
So that
Before the paddy is softened
On our earthen hearths
The earth in its womb
Can nurture the crops well.

वे पुरुष

पार्वती तिकीं

वे पुरुष
जिन्होंने स्त्रियों से प्रेम किया
पंछियों के प्रति अधिक विनम्र हुए
और धरती की ओर अधिक
झुके हुए दिखे

वे पुरुष अपनी पीठ पर
बच्चे को बेतराए' हुए
और उन्हें खेलाते हुए दिखे

Those Men

Translated by Pragya Shukla

Those men
Who loved women
Were polite with birds
And seemed more grounded,
Bent towards the earth.

Those men tied their children
On their backs
And were seen playing with them.

Those men
Who were heard
repeating women's songs
Those men
Who loved women
Were more feminine, though they were men.

गीत गाते हुए लोग *पार्वती तिकी*

गीत गाते हुए लोग
कभी भीड़ का हिस्सा नहीं हुए
धर्म की ध्वजा उठाए लोगों ने
जब देखा
गीत गाते लोगों को
वे खोजने लगे उनका धर्म
उनकी ध्वजा
अपनी खोज में नाकाम होकर
उन्होंने उन लोगों को जंगली कहा
वे समझ नहीं पाए
कि मनुष्य जंगल का हिस्सा है
जंगली समझे जाने वाले लोगों ने
कभी अपना प्रतिपक्ष नहीं रखा
वे गीत गाते रहे
और कभी भीड़ का हिस्सा नहीं बने।

Singing Humans

Translated by Pragya Shukla

Singing Humans
Never became part of a crowd.

When those bearing the flag of religion
Saw them,
The Singing Humans—

The flagbearers began to search for their religion,
Their flag.

When they could find nothing,
They called them wild,
Failing to understand
That singing humans belonged to the jungle.

Those labelled wild
Never retaliated.

They continued to sing
And never became part of a crowd.

पलायन

पार्वती तिकी

अब कोई नकदौना चिड़िया
घर के आँगन नहीं आती
फूलों के कोड़ा' जाने के बाद
कोई जरला चिड़िया भी नहीं आती

आम के पेड़ पर
किसी ने अपना घर
नहीं बनाया...
पास की बाँसबाड़ी से
खोईड़ भुला भी चला गया है।

मानो

नकदौना, जरला
और खोईड़ भुला का
फूलो की तरह
कहीं दूर जा चुके हैं।

¹आदिवासी गाँव से विस्थापित होकर जिस शहर में जाते हैं उसको 'कोड़ा' कहा जाता है। आदिवासी परिवेश में चिड़िया, मानुष, दईत सब निवास करते हैं। खोईड़ भुला एक अदृश्य दईत है।

Migration

Translated by Pragya Shukla

Now the Nakdauna bird
Does not come to the courtyard.
Since Phulo went to the city,
Jarla birds do not come.

No one builds their home
On the mango trees.
From the bamboo clump,
Khoid Bhula has departed.

It is as if
Nakdauna, Jarla,
And Khoid Bhula,
Like Phulo,
Have gone far away.

सभ्यता

पार्वती तिकीं

अरे!

तुम दर्ईतों पर भरोसा करते हो
क्या वाकई तुम्हें लगता है
कि दर्ईतों ने बाँध रखा है
धरती का सन्तुलन

तुम अब भी पहाड़ पूजते हो
जंगल से नेह करते हो
चाँद और नदियों को देख
अपनी दिशा तय करते हो

ऐसा कहने वालों ने
उन्हें श्रेष्ठता का पाठ पढ़ाया
और उन्हें सभ्य बनाया

सभ्य बनकर वे अपने पुरखों से दूर हुए
पहाड़ों से पराए
और जंगल से बेदखल

जनम से शिकारी
जब तक वाकिफ हुए
शिकार के इस सभ्य तरीके से
तब तक खुद बन चुके थे शिकार।

Civilization

Translated by Pragya Shukla

Oh!
You believe in ghosts?
Do you really think
That ghosts control
Equilibrium of the earth?

Do you still worship the hills?
Love the jungles?
And decide your direction
By looking at the moon and rivers?

Those who said this
Shared lessons of superiority
And civilised them.

Becoming civilised, natives moved away from their ancestors,
Moved away from the hills,
And were kept away from the jungles.
These born hunters,
By the time they realised,
Had been hunted
By modern tools of civilisation.

हुलो परिया¹ की कहानी

पार्वती तिकी

I

हुलो परिया की कहानी

दोहरायी जाएगी-

ऐसा इक्कीसवीं सदी के मनुष्य ने कहा

और पुरखों² की स्मृति में लौट गया...

उसके नेत्र ने समुद्र की एक बूँद टुलकायी

जो पृथ्वी को शीतल करने के लिए काफ़ी नहीं थी।

II

स्मृति में लौटा वह मनुष्य

हुलो परिया के आलर² से मिला

असुर³पहाड़ में लोहा गला रहे थे

लोहार लोहे को रूप देकर औजार बना रहा था

और आलर उस औज़तार से मेड़ तैयार कर रहा था।

सीढ़ीदार खेतों से

हुलो परिया का पहाड़ सुन्दर लग रहा था

धर्मेश ने आलर के हार्थों को

सुन्दर खेत बनाने की कला सौंपी थी

लोहे के फार⁴से जमीन को चीरते हुए

आलर जानता था

कि लोहे की हर चोट धरती को करती है आहत

सो, हर बार खेत कोड़ने से पहले
वह धरती से माँगता था माफ़ी

हुलो परिया का आलर
कच्ची मिट्टी का बना था
अब भी वह हल्का गीला था-
हवाओं को अपने शरीर के भीतर
महसूस कर रहा था
धरती की शीतलता से हवा कोमल थी

स्मृतियों में लौटा वह मनुष्य
आलर के हृदय की कोमलता

महसूस कर ही रहा था
कि अचानक स्मृतियों ने उसे बाहर धकेला

उसने पाया खुद को बगड़ू' पहाड़ के सामने
लोहे के एक बड़े औज़ार ने
पहाड़ को बेध डाला था

धरती तप रही थी...
धरती के ताप से मनुष्य का शरीर भी
धीरे-धीरे तप रहा था
और इक्कीसवीं सदी का वह मनुष्य
हुलो परिया की कहानी दोहरा रहा था-

देखो! लोहे के ताप से
पहाड़ के फूल मुरझा रहे
खरवा नदी सूख रही...

अब मछलियाँ आसमान लौट जाएँगीं
देखो, सूरज के ताप से
पृथ्वी फिर गर्म हो जाएगी।

¹कुड़ुख भाषा में मनुष्य का प्राचीन समय 'हुलो परिया' कहलाता है।
²हुलो परिया के समय का मनुष्य।
³झारखंड के आदिवासी समूह।
⁴हल में लगा लोहे का औजार।

Story of HuloPariya

Translated by Pragya Shukla

I

Hulo Pariya's story

Will be repeated.

Thus said a 21st-century human,
And returned to the memory of his ancestors,
From his eyes dropped a tear of the sea,
Which was not enough to cool the earth.

II

The human, lost in the memory of ancestors,
Met Hulo Pariya's contemporary.
Asurs were melting iron on the hills,
Ironsmiths were shaping iron into weapons.
Humans with weapons were preparing the fields.
From the terraced farm,
Hulo Pariya's hills looked beautiful.

Dharmesh had gifted humans
The art of building beautiful fields.
Tearing the fields with iron plough,
The human knew
That each blow was painful for the earth.
So before ploughing,
They sought Mother Earth's forgiveness.
Humans in Hulo Pariya's world
Were made of wet clay.
They were still wet,
Feeling the wind
Within their bodies.
The cool earth had softened the winds.
Lost in the memory of ancestors
Could feel
The softness of that human,
And then was hurled out of his memory.
They found themselves near Bagdu hills.
Where an iron tool
Had pierced the hill.
The earth was heating up.
Heat was seeping into the humans too,
Raising body temperatures.
The 21st-century human
Was repeating Hulo Pariya's story.
See, the heat of iron
Is drying up all the hilly flowers.
Kharwa River is drying.
Now the fish will return to the skies.
See, the heat of the sun
Will again heat up this earth.

लौटना

पार्वती तिकीं

I

कबूतर लौट आए थे-
अपने घोंसले में...

रास्ते की धूल बैठ चुकी थी
बकरियों के गले की घंटी भी
गुजरकर शान्त हो चुकी थी
ध्रुव तारा ढिबरी की तरह तेज चमकता
दिखाई दे रहा था

सबकुछ शान्त होने की वजह से
हवाएँ ज़्यादा दौड़-भाग कर पर रही थीं
जंगल की हवाएँ शरीर की धमनियों को
कंपा रही थीं

घर के चूल्हे की आँच आज रतजग्गा कर थी
वह घर की दीवारों को सेंक रही थी।

ठंड में आँच के करीब सभी बैठते थे-
खोपो बुढ़िया, झिपो, फूलो और हीरा...
सबके साथ आसमान का तारा भी
चूल्हे की आँच से ऊष्मा पाता था

इस रात

जब हवा सुई की तरह
चुभ रही थी
कोई अनचाहा दर्द उठा
जब किसी बच्चे की रोने की आवाज आई...

घर की सबसे छोटी सदस्य हीरा
घोंसले की ओर बढ़ी और उसने देखा-
कबूतर के बच्चे अपनी माँ के पंखों से लिपटे हुए हैं...

एकाएक उसने खोपो बुढ़िया से पूछ लिया-
अम्मा! यदि कभी उनकी माँ रास्ता भूल जाए
और घर की ओर न लौटे तो...?

उसकी बात ने मौसम में ठंड थोड़ी और घोल दी
तारे दुबककर अपने कम्बल में चले गए।

III
तारों के जाने के बाद
अलसुबह जैसे सूरज जागा

बकरियों के गले में बंधी घंटी की आवाज से
गाँव की पगडंडी झूमने लगी
लचकती हुई पगडंडी चरागाह की ओर निकल पड़ी थी

चरागाह में बैल-बकरियों के झुंड के साथ
खेलते हुए बच्चों का झुंड था...

चरवाही करते हुए वे
उस रास्ते पर विशेष ध्यान देते...
गाँव की पगडंडी को शहर के किसी रास्ते ने
बीच से काट डाला था
इस रास्ते इनसान भटक जाता था
इनसान की तरह कभी-कभी
पशु भी यहाँ रास्ता भटक जाते थे
चरवाहों को उन पर निगरानी करनी होती थी

शहर का रास्ता बाजार की तरफ खुलता था
वहाँ करंज, महुआ और चार' के फल बेचे जाते थे
उनकी क्रीमत तय थी-
चार के बदले नमक तय था

खेसों के पिता की तरह
कई लोग इसी रास्ते में भटके थे

उनके बच्चे खेलकर घर लौटते थे,
और गाँव की पगडंडी उम्मीद करती थी
कि लोग लौटेंगे-
अपने बच्चों के पास
जैसे कबूतर अपने घोंसलों में लौटते हैं।

IV
गाँव की खोपो बुढ़िया अपने घर पर
बच्चों से पुरखा ज्ञान साझा करती थी
उसके घर का एक कमरा

धुमकुड़िया के लिए निश्चित किया गया था-

गाँव के सभी उम्र के बच्चों की
कक्षाएँ तय थीं

छोटे बच्चे गुलेल बनाना सीखते थे
फसलों की निगरानी करनी होती थी
उत्पाती जानवरों से सुरक्षा की जिम्मेदारी
उन्हें दी गई थी

बड़े बच्चे-बच्चियाँ
ले रहे थे
परस्पर मदद की सीख
गाँव में मदाईत की परम्परा प्रचलित थी

पुरखैती ज्ञान परम्परा कहती है-
जंगल के निर्माण में

देव-भूत, दोनों का सहयोग है,
इसलिए दोनों में सन्तुलन आवश्यक है

एक शाम धुमकुड़िया में
खोपो बुढ़िया ने बच्चों को बताया-

सन्तुलन के बिगड़ने से
मनुष्य अपनी राह से भटकता है

शहरी रास्ते का नया भूत
जो लोगों को राह भटका रहा...
बाजार में महुआ की कीमत तय हो रही
लेकिन सौदागर बड़न्दा भूत को
महुआ¹ का मोल नहीं चुका सकते
महुआ बड़न्दा भूत के पसीने की उपज है
जंगल की गाढ़ी हवा
उसके बोए पोखरों से ठंडक पाती है,
जंगल में मनुष्य के दखल से पहले
जंगल उसका था

मनुष्य ने उसके महुआ की
सुरक्षा की सन्धि की थी
बड़न्दा भूत ने बताए थे महुआ के औषधीय गुण
और किया था आगाह-
सन्धि अगर टूटी
तो महुआ खो देगा अपना औषधीय गुण।

V
साँझ होते ही
चेरे बेरे... चेरे बेरे...² करते हुए
पंछी लौट रहे थे
और मनुष्य अपने नन्हे बच्चों को छोड़
बाजार के चक्कर लगा रहा था
वहाँ से घर का रास्ता
अधिक जटिल हो गया था

गाँव की अखड़ा व्यवस्था, धुमकुड़िया
पड़हा व्यवस्था³ भंग हो रही थी

पड़हा की बैठक में बहस चल रह थी-

सुकरी अपने पति के हिस्से की
लड़ाई लड़ रही थी
उसका पति कोड़ा से अबतक नहीं लौटा था।

कोड़ा से न लौटे पिताओं के बच्चे
माँदर, नगाड़े से कोई नई धुन नहीं सीख पा रहे थे
अखड़ा लोगों को गीत सिखाने में असमर्थ हो रही थी
गीत अखड़ा से बिदा हो रहे थे

इस बीच कोई नए राग में
अपने घर के दरवाजे पर बैठकर
गा रहा था-'कोड़ा ना जा संगी!'
धुमकुड़िया से बच्चे गायब हो रहे थे
शहर से लौटे लोगों को
गाँव के सबसे बुजुर्ग से बात करने में
असहजता महसूस हो रही थी
शब्द-भाव आड़े आ रहे थे

अपने नवजात बच्चों को देखकर
अब कोई भी अपनी भाषा में
गीत नहीं गुनगुना पा रहा था

अभी जन्मा हुआ बच्चा
तमाम खिलौनों के बीच था
कहीं भटका हुआ सा
जैसे वह किसी खिलौने के बाजार के बीच था

गाँव की पगडंडी को
शहर की ओर खुलने वाले
जिस रास्ते ने बीच से काट डाला था
वह रास्ता बढ़ते-बढ़ते
अखड़ा, धुमकुड़िया होते हुए
घर के चूल्हे तक पहुँच चुका था

और चूल्हे की आँच के करीब
लोगों की जगह खाली हो चुकी थी
उनका लौटना मुश्किल था
जैसे जन्म ले चुके बच्चे का
अपनी माँ के गर्भ में लौट पाना
असम्भव है

¹झारखंड के जंगल में पाया जाने वाला एक फल।

²पंछियों का कलरव

³आदिवासियों की न्यायिक व्यवस्था

Return

Translated by Pragya Shukla

Pigeons had returned
To their nests...
Roadside dust had settled down.
The bells around the necks of goats
Had rung and was silent now
The Pole Star could be seen
Shining bright like a lamp.

Because of utter silence,
Winds frisked wild and free.
Winds from the jungle
Made the veins tremble

Household hearths today were wide awake,
Warming the sturdy homely walls.

II

During winters, everyone gathered around the hearth:
Old Khopo, Jhipo, Phulo, and Heera...
Along with others, even stars from the sky
Joined in to savour the hearth's warmth

One night,
When icy winds pierced like needles,
An unwanted pain arose
When a child's cry was heard...

Heera, the youngest in the household,
Stepped near the nest and saw—
Birdlings clinging to their mother's feathers...
Suddenly she asked Old Khopo—
"Granny! If their mother would lose her way
And never return... then?"

Her question made the weather even colder,
And stars hid in their blankets.

III

After the stars had slipped away,
The Sun arose from sleep.
With the jingle of bells on grazing goats,
The narrow village paths began to dance,
And rhythmically led to the open fields.
In the fields, along with bulls and goats,
Was a group of children playing.
While grazing cattle, they
Kept an eye on that path.
A city road had cut the village path
In the middle.
People often lost their way on this path.
Like humans, sometimes
Even the animals lost their way.
The cattle grazers remained alert.
As they grazed their cattle, they
Kept a watchful eye on that path.
A city road sliced through the village route,
Dividing it right in half.
People lost their way--
Like humans, sometimes
Even the animals lost their way.
The cattle grazers stayed ever vigilant.

The city road wound towards a market
Where karanj, mahua, and char were sold.
Prices were fixed—
Sellers bartered salt for char,
And like Kheso's father,
Many had wandered astray on this road.
When their children returned home from play,
The village paths anticipated

People's return—
Just as pigeons return to their nests.

IV

In her village home, Old Khopo
Passed down ancestral wisdom to the children.
A special room in her house
Was set aside for Dhumkudiya—
Classes for all the village children
Were thoughtfully organised.
Small children learned to craft catapults,
And guarded the crop-filled fields.
The responsibility for safeguarding
Against mischievous animals
Was given to them.
Big girls and boys
Were learning
The lessons on togetherness
Helping each other was commonly practised
Ancestral knowledge shares—
-- that in the building of forests,
Gods and ghosts came together.
Hence, their balanced presence was necessary.
One evening in Dhumkudiya,
Old Khopo shared with the children—
With the loss of balance,
Humans go astray.
The new ghost on the city road
Is misleading villagers...
The price of mahua is being decided in the market,
But the merchants will not be able to pay
The cost of mahua to Baranda Ghost.
Mahua was the harvest of Baranda Ghost's sweat.
The thick forest winds
Rise from the ponds dug by him.

Before humans intervened,
The jungle was his.
Humans had signed an agreement
To safeguard his mahua.
Baranda Ghost had shared the medicinal properties of mahua
And had warned—
If the agreement was breached,
Then mahua would lose all its medicinal properties.

V
With the coming of evening,
Chirping... chere-bere... chere-bere...
Birds were returning home,
And humans, leaving their small children,
Were hanging around in the market.
From there, the road to their homes
Was becoming even more difficult.
The Akhra system, Dhumkudiya,
Village laws were slowly getting disturbed.
A debate was on in the meeting of Pahda.
Sukro was fighting
On behalf of her husband.
Her husband had not returned from the city yet.
Children of fathers who did not return from the city
Failed to learn new beats on the mandar and nagada.
Akhara was unable to teach new songs.
In the midst of it all, someone,
Sitting near the door of their house,
Was singing—‘Do not go to the city, companion!’
Children were disappearing from Dhumkudiya.
The city-returned
Were finding it difficult
To converse with the village elders.
Words and expressions were failing them.

Upon seeing the newborns,
No one could hum a song
In their own language.
The newborn
Was amidst several toys,
Lost
As if in a toy market.
The village path,
Opening towards the city,
That had been cut earlier—
That path had traversed slowly,
Crossing the Akhara and Dhumkudiya,
Had reached the hearths.
And the places around the warmth of hearths
Were now empty.
Their return was difficult,
Just as a newborn's
Return to the womb
Is impossible



Parwati Tirkey's (b. 1994, Gumla, Jharkhand) creative and scholarly pursuits centre around Indigenous voices and lived realities of the Chota Nagpur Plateau region. A postgraduate of Banaras Hindu University, Varanasi, she holds a PhD in Hindi from the Department of Hindi for her research, "Kuduk Adivasi Songs: Life Rhythm and Life Struggles." Her debut poetry collection, *Phir Ugna* (2023), explores the resonances of folk tradition and the inner resilience of the tribal people. The book has won the Sahitya Akademi Yuva Puraskar in 2025. Her writings—ranging from poems to short stories—have appeared in prominent journals like *Alochna*, *Tadbhav*, *Kathadesh*, *Vanmali Katha* and on several digital platforms. Currently, she serves as an Assistant Professor in the Department of Hindi at Ram Lakhan Singh Yadav College, Ranchi University. Email: ptirkey333@gmail.com



Dr. Pragya Shukla is an Assistant Professor in the Department of English Studies at the Central University of Jharkhand. Her areas of interest include Gender Studies and Tribal Literature. Her doctoral thesis focused on "A Comparative Study of the Fictional Works of Githa Hariharan and Shashi Deshpande." In addition to research papers, she is also involved in translation and writing poetry and short stories. Email: pragya.shukla@cuj.ac.in

ISBN 978-819751309-1



9 788197

513091